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1. Forkyndelsens Gud

Gud lod hgre fra sig! Saledes bemarker Kierkegaard et
sted, og det er jo pa sin vis ikke nogen serlig dybsindig be-
merkning. Alligevel er i den alt sagt, thi kristendommens
vaesen og indhold er udtgmt i den péstand, at Gud — pa et
givet tidspunkt —lod hgre fra sig. Pa den beror det, at alting
i kristendommen er noget, som intet kan vare, eller at der
1 kristendommen bestandigt indtreffer det, hvis vesen det
er ikke at kunne indtreffe. Det kan spindes ud i mange for-
muleringer, for i kristendommen venter man det, som man
ikke kan vente, ogsa fordi man ikke véd, hvad det er, man
venter. Eller i kristendommen haber man med et hab, der
forst foreligger, nar der ikke leengere foreligger noget héb;
men hvad det hab da héaber, heller ikke det véd man. Eller
i kristendommen hander den radikalt skelszttende begi-
venhed, der ikke kan hznde, og hvis indhold man end ikke
kan begribe; thi hvorledes skal man kunne have et begreb
om det, der ligger hinsides alle begreber? Eller hvorledes
skal det veere muligt at danne et begreb om det ubegribeli-
ge?

Kristendommen er paradoksal, hvilket bogstaveligt be-
tyder, at den bestandigt ender i pastande, der er selvmod-
sigende, og som man derfor rationelt set ikke kan accepte-
re, fordi man ikke rationelt set kan sette dem pé begreb.
Om alt det skulle det fglgende handle — for s vidt man
overhovedet kan lade udsagn handle om det.

Men lad mig vende tilbage til udgangssetningen: Gud
lod hgre fra sig. Som kristendommens grundpéstand er det
samtidig en pastand om, at kristendommen er sprog. Det
er, hvad sztningen klart siger. Kristendommen opstar i
sproget, den lever videre i sproget, den nér sin fuldendelse
i sproget. Den er fra begyndelse til ende lutter sprog — og
uden for sproget er den slet ikke.




Nu kan man rigtignok have mange teorier om sprog.
Man kan eksempelvis have den teori, at virkelighed og
sprog er ét og det samme. Den teori er jeg selv tilhenger
af. Men den forudsztter, at sprog og sprog er to ting. Vir-
keligheden er ét og det samme som sproget, forstaet som
sprogets system, det i den forstand tavse sprog, at det ikke
bliver talt. Virkeligheden bliver jo heller ikke talt. Den er
der som det foreliggende, aldeles i ét med at sproget som
system er der som det foreliggende. Men ud fra sprogets
system kan man da lade sproget tale; man kan ganske bog-
staveligt sige noget; og da siger man naturligvis noget om
den virkelighed, der er ét med sprogets system. Virkelig-
heden, sprogets system, er forudstningen for, kilden til
det sprog, der siger noget, og samtidig det, om hvilket det
saledes talte sprog siger noget. Hvilket ikke forhindrer, at
man i sproget kan sige noget, der ikke passer, enten fordi
man tager fejl, eller fordi man lyver, eller fordi man giver
sig fantasien i vold. Snedigheden er blot, at man aldrig kan
tage saledes fejl eller lyve sa radikalt eller fantasere s&
vildt, at man ikke stadig er bundet af det virkelighedens
sprogsystem, man i al sin snak har bag sig som sin uundvzr-
lige forudsaztning. Fejltagelsen, l¢gnen, fantasien udsiger,
hvad der under omstendigheder kunne have varet tilfzl-
det, men blot ikke er det.

Som sagt: man kan hylde en sddan teori. Man kan sam-
menfatte den iden tese, at alt er sprog. Men nar det om Kri-
stendommen siges, at den er helt igennem sprog, siges der
noget ganske andet og noget, hvis meningsfuldhed ikke er
afhangig af, at man hylder den omtalte teori.

Man kan ogsa have den teori, at naturen derude, vores
omverden, da ikke er sprog. Den er handgribelige faste
ting, der i sig selv er sproglgse eller ikke beror pa sproget,
men er forud for det. Nar vi ngjere skal afggre, hvad ver-
dens ting egentlig er, afhenger det rigtignok af, hvad vort
sprog siger om dem. Det sprog, vi taler i dag, siger noget
helt andet om verdens ting, end f.eks. middelalderens
sprog gjorde det, og derfor er verdens ting ikke de samme
for os, som de var for middelaldermennesket. I den for-
stand er sproget stadig noget afggrende; men det er ikke
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afggrende for verdens ting i sig selv, men alene for vor op-
fattelse af dem. Og det er ikke helt det samme. Det bevir-
ker f.eks., at verdens ting stadig kan fungere som et fast
kriterium pa, om vort sprog nu ogsa siger sandheden om
dem. Det mé pa en eller anden made veere muligt sé at sige
at sammenligne det, vi siger om verdens ting, med verdens
ting og saledes kontrollere om der er overensstemmelse.
Pé en eller anden made, siger jeg, for det rejser unzgteligt
problemer, hvorledes man faktisk skal kunne ggre det.
Her blomstrer ogsa teoriernes urtegard, men rent faktisk
er det det, empirisk videnskab ggr, nir den undersgger,
01.1;( vor hidtidige viden om naturens ting nu ogsa holder
stik.

Men den art af teorier gelder kun verdens ting. Nar vi
kommer til vor egen menneskelige verden, forener sprog
og virkelighed sig igen til en uoplgselig enhed. Nar vi som
mennesker lever vort liv med hinanden, er det det sprog, vi
i fellesskab taler, der afggr, hvad det liv, vi i fellesskab ud-
folder, er. I sproget bliver vort liv til, og uden for eller uaf-
hengigt af sproget er dette liv slet ikke til. Om livet skal vi
na til enighed, og det kan kun ske, ndr vi taler sammen,
ikke i abstrakte principielle samtaler, men i hverdagen ta-
ler med hinanden om de problemer eller ggremal, der er
vort livs indhold.

Eller vi taler det sprog, der allerede er talt, det sprog, vi
modtog, og i hvilket vi derfor modtog vort liv, vore fadres
sprog eller vore mgdres mél. Kun fordi vi allerede har
modtaget et sprog, kan vi tale sammen. Eller —séledes kan
vi ogsé sige det — fordi vi allerede har modtaget et liv, kan
vi leve sammen. Det er i det allerede modtagne sprog, vi
taler sammen og derved lever sammen. I den forstand kan
vi 0gsa tale om, at sprog og sprog er to ting, det allerede
givne sprog og det sprog, vi derfor taler.

Det er som et hemmeligt mysterium; i sproget bliver vor
menneskelige virkelighed til, og nar vi som smé lzrer at
tale vort sprog, lerer vi i ét dermed vor menneskelige vir-
kelighed at kende, ikke ude fra, som et interessant emne,
men indefra, som vor egen umiddelbart givne virkelighed.

Lad os tage et eksempel. Hvad er retferdighed for no-
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get? Nu ja, fgr sproget overhovedet taler om eller bare si-
ger dette ord, er retferdighed slet ingenting. Ikke blot i
den forstand, at i vor elendige verden findes retferdighed
jo ikke, men i principiel tomhed, at begrebet ikke har sit
sted, sit indhold, sin funktion. Men nar sproget siger ret-
ferdighed, er retferdighed fgdt til verden, som et begreb,
der hgrer til i vor virkelighed. Med sadan noget som ordet
retferdighed bliver livet til, og sproget fér travlt. Ordet er
blot et ord, og det str til sproget at fylde det ud til en virke-
lighed; med den opgave har sproget haft rigeligt om grerne
i flere artusinder.

Maske er det retferdighed, at den sterke underkaster
sig den svage som sin slave; sproget bekrefter de sterke i
retten til riget. Og det ma vi da virkeligggre i vor verden,
bygge et samfund, hvor de @dle er herrer, aristokraterne
udfolder deres hgjere menneskevaerd, men alle Thersi-
tes’er holdes nede i deres skendsel. Maske er det retfer-
dighed, at der overalt gengzldes lige for lige, i iskold lig-
hed, measure for measure, gje for gje, tand for tand, ius
talionis, Angelo for Claudio. Der findes samfund, hvor
man har anstrengt sig for at gennemfgre den retfeerdighed.

Maske er retfzrdighed noget tredje eller fjerde; maske
er retferdighed ikke andet end kamp mod eller fjernelse af
uretferdighed. Méaske, det ma finde sin afggrelse i det
sprog, vi faktisk taler. Deri bestér vilkdret for alt menne-
skeliv. Det er i sig selv slet ingenting; det skal fgrst treede
frem i virkelighed. Retferdighed er jo ikke en stgrrelse, en
ting, en foreteelse i verden pa linje med en vandbgffel eller
en slikporre. Fgrst nér sproget siger det ord ,retferdig-
hed, er der sddan noget til som retferdighed, og fgrstnar
sproget taler videre om, hvad det saledes primart udsagde,
far retferdighed indhold og struktur, og i ét med at det fin-
der sted, treeder det frem som den normative kraft til hand-
ling. Thi det er ogsé i sproget, overgangen finder sted fra
abstrakt teori til konkret praksis; eller sproget indicerer, at
praksis ikke er andet end teoriens egen virkeligggrelse.

Dette er grundvilkéret mellem menneskeliv og sprog.
Der gemmer sig rigtignok heri et vald af problemer. Men
det er ikke dem, der er mit tema. Jeg er alene ude efter at
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undersgge, hvad kristendommen vel kan vere, nar den
kan sammenfattes i den ene setning, at Gud lod hgre fra
sig. Spprgsmalet er, om den bemarkning, Gud séledes pa-
stas at have fremsat, indgar som led i menneskehedens glo-
bale, totale, fundamentale konversation om det foreta-
gende at leve som menneske. Det er et sire penibelt
spgrgsmal; her skilles vandene; nogle gar til hgjre, andre til
venstre, og som Abraham og Lot far de vanskeligt ved si-
den at mgdes. For nervarende ggr jeg imidlertid en anta-
gelse. Jeg antager, at Guds pastdede bemarkning umuligt
kan begribes som et indleg i den fortlgbende menneske-
lige total-diskussion. Vi ma forstd bemerkningens struktur
og funktion ud fra en anden sproglig teori end den just
fremfgrte.

F.eks. ud fra den teori, jeg meget passende kan kalde
den performative, og ifglge hvilken sproget samtidig er
handling. Enhver, der interesserer sig for nyere sprogte-
ori, vil vaere helt informeret om, at der om den teori fore-
gar en livlig diskussion, og at teorien foreligger i flere hver
for sig meget fremragende udgaver og for lengst har frem-
bragt en teknisk filosofisk terminologi. Hvis jeg ville ggre
dette her til en omfangsrig og leerd bog, kunne jeg derfor
passende fortabe mig i alt det; jeg kunne lade dem passere
revue: den senere Wittgenstein, Austin, Strawson, Searle,
Ricoeur, eksaminere dem og konfrontere dem med hinan-
den. Men det vil jeg ikke. Det er gjort sa tit, og det kan jeg
jo her_lvise til — Peter Kemp, Justus Hartnack og ,,Religi-
onen i krise®. Jeg foretraekker at ggre egenmagtig brug af
teorien; hvad jeg fgler mig berettiget til, for sa vidt jeg selv
var inde pé de tanker for over 30 ar siden.

I en vis forstand er sproget altid performativt. Det er nz-
sten sprogets bestilling at vaere det, thi sproget taler ikke
om virkeligheden; den frembringer selv virkeligheden ved
at tale om den. Men i en bestemt funktion er sproget per-
formativt i en helt speciel forstand, og det er just den, vi
skal have fat i. Der kan nemlig under omstzndigheder
falde en sddan bemarkning mellem to - eller for den sags
skyld flere — mennesker, at ingen af dem lzngere er, hvad
de var fgr, i den grad ikke, at de egentlig talt slet ikke har
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varet fgr, men forst, nu, blev selve denne bemarknings
frembringelser. Og sa har vi den tankevakkende model,
alt kommer an pa, den model, hvor bemarkningen er det
aldeles, man fristes til at sige forudsetningslgse, forste.
Nok siger jo én bemerkningen til en anden, og nok taler
bemarkningen om noget, der naturligvis banalt betragtet
var til, for bemarkningen talte om det. Men i det gjeblik
bemarkningen er faldet, er alt @ndret.

Den bemarkning ,,Jeg elsker dig* har naturligvis sit fa-
ste semantiske indhold, men den kan varieres til meget for-
skellige ting, alt efter den situation som den falder i. Det
kan vare en kynisk, en forfgrerisk, en bedragerisk, en fgl-
som, en konventionel bemarkning. Men det kan jo ogsa
vare en bemarkning, der ggr alt nyt. Nar den bemarkning
har lydt, mellem ham og hende, er ingen af dem lengere
den samme. Bemarkningen har ladet det gamle forsvinde,
og et nyt liv er med ét blevet til.

Nér det er situationen, hvad sker der da dybest set med
bemarkningen? Nar han siger til hende: ,,Jeg elsker dig*,
da er den beskrivelse meget for utilstrekkelig, at han infor-
merer hende om sit indre fglelsesliv — skgnt det sddan set
er det, han ggr. Man ma snarere sige, at han i den bemark-
ning udleverer sig til hende, for det er egentlig en meget ri-
sikabel bemarkning at fremkomme med. Han ggr sig sar-
bar. Hun kunne jo eventuelt sld en hanlig latter op eller
stikke ham en lussing eller ggre ham til grin i omgangs-
kredsen. Men man kan ogsa havde, at han indgar den hg-
jeste forpligtelse og en, han er bundet til, ligegyldig hvad
hun derpé ggr eller siger. I s fald informerer han hende
slet ikke om noget (skgnt han naturligvis ggr det), han
handler, med sig selv, forvandler sig til en helt ny person —
og i ét dermed forvandler han ogsa hende, thi en sddan
handling gar ud og foranstalter ravage; den kan ikke kal-
des tilbage, og alt kan aldrig blive som fgr.

Iser hvis hun glad modtager bemzarkningen, ggr den til
sin, gar ind i den forvandling, der er sket med hende og un-
derskriver sin nye status i verden med reaktionen: ,,Jeg el-
sker ogsa dig.“ I dette lykkelige tilfzlde er det nasten, som
om bemarkningen har lgsgjort sig. Den er ikke l&ngere en
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bemarkning, han har fremsat, og som hun reagerer pa. In-
gen af dem er herre over bemarkningen. Det fungerer —
nasten — som om bemarkningen har lydt helt af sig selv,
magtfuldt og virkelighedsfrembringende, og nu star de dér
og er begge forvandlede, til to nye mennesker med et nyt
vasen og et nyt liv at leve.

Sédan er det nasten, og sddan forstar man sig selv i det,
om man da ellers er et tilstrekkeligt poetisk gemyt, der har
sans for den retoriske effekt af sproget. Men altsé nasten.
Hvis man nemlig er prosaisk og kvarulantisk, kan man sta-
dig hevde, at bemarkningen i sig selv ikke har stort at be-
tyde, thi den var jo blot den sproglige konklusion pé en
maske lang og mangeartet udvikling. Néar hgjdepunktet
indtreffer, den vidunderlige stund, da han endelig frem-
setter sin bemarkning, nu ja, da er bemarkningen ikke
lengere nogen overraskelse. Begge parter er i realiteten
indforstdede med den, og nér den lyder, nikker de — ande-
ligt talt — genkendende og anerkendende til den.

Ikke desto mindre er det denne handlende formation af
sproget, vi mé gribe til, nar vi skal begribe meningen med,
at den ganske kristendom er indeholdt i den grundpastand,
at Gud lod hgre fra sig.

Gud er jo ikke snakkesalig. Det vil sige: det har menne-
sker til alle tider ment, han var. Han har — mener de — talt
utallige gange, ved profeter, gennem orakler, i drgmme, i
treeer, klipper og strgmmende floder, i stormvejret, i den
brendende tornebusk og den sagte susen. Menneskehe-
den har opretholdt en stadig konversation med Gud, og
hvem Gud var, vidste man derfor ganske god besked med.
Om alt det kan man nu mene, hvad man vil. En aldeles per-
sonlig samtale med Gud var det jo aldrig, for der var hver
gang skudt en formidling ind, og det stod hver gang til
mennesket at afggre, hvad det skulle stille op med den
tale. Det kunne jo eksempelvis trekke pa skulderen og
anse det hele for gammel overtro. I hvert fald suser vinden
ikke lengere i bladene pa Zeus’ eg i Dodone, og i Delfi er
det talende vand blevet tavst; det vil ogsa fgre ind i meget
dialektiske vanskeligheder, om en profet i dag vil bringe et
Guds budskab til folkets kundskab.
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Kun i myten har Gud maske en gang talt, ved skabelsens
fjerne begyndelse. Det er kristendommen ikke utilbgjelig
til at mene, thi i den talte han virkelig, udtalte sit verdens-
frembringende ord, sagde ,,Bliv lys!“, hvorfor der blev lys.
Men myten er jo ikke Gud, der taler, men en beretning
om, at Gud talte. Det bergver den ikke betydning, thiimy-
tens beretning bliver den ordning grundlagt, som vilever i,
og vi kan ikke leve, hvis vi ikke lever i en ordning. Men
altsd myten er ikke en foregéet historie, men en urberet-
ning om, hvad der skete i urtidens begyndelse —og urtidens
begyndelse er ikke en datérbar begivenhed. Den opfgrer
sig, som om den er sket, men den er ikke sket, hvilket ikke
forhindrer den i stadig at opfgre sig, som om den er sket.
Den forvirrende funktion skal vi vende tilbage til.

Forelgbig er det endnu den kristelige grundpastand, det
drejer sig om. Og set fra dens synsvinkel har Gud ikke hid-
til givet sig af med at sige noget. Det har vist sig, at hanikke
er snakkesalig; tveertimod er han uovertruffen i den kunst
ikke at sige noget. Man teenker maske til sidst, at nu, under
disse omstendigheder, nar alt dette kan ske, da ma selv
han, omsider, bryde sin evighedslange tavshed og frem-
sette en udtalelse. Men nej, Gud er og forbliver tavs, og
for et menneske er det til at fortvivle over, en rystende an-
feegtelse, at det aldrig er muligt at formé Gud til at ytre sig.
Det er til slut, som om Gud slet ikke er til. Maske er han
slet ikke til. I realiteten er han ikke til, nar han ikke siger
noget. Hyllet i tavshed er han slet ikke noget.

Nar Gud derfor, pa et bestemt tidspunkt, ved vor tids-
regnings begyndelse, lod hgre fra sig, ganske aldeles bog-
staveligt lod et ord falde, forméede logos til at stige ned og
blive menneske og som menneske tale mange ting, da mé
man virkelig forlods forvente, at det ikke er trivialiteter,
han fremsetter. Heller ikke dybsindige trivialiteter, dvs.
enormt dybsindige ting, men ikke mere dybsindige, end at
et enormt dybsindigt menneske ogsa kunne tenkes at have
fremsat dem. Formodentlig er det slet ikke dybsindighe-
der, Gud har fglt det ngdvendigt at formulere — i sa fald
havde han vel holdt et foredrag i den tids udgave af Viden-
skabernes Selskab eller Det danske Akademi.
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Nar Gud endelig og omsider finder det for godt at ytre
sig, bgr menneskeheden i tavshed lytte til, for her m& man
fa noget at hgre, som intet menneske pa denne jord kunne
have sagt sig selv, og dertil noget, der grundleggende, ra-
dikalt og definitivt udsiger en sandhed om os, som ordet
bliver henvendt til, ikke en meget filosofisk sandhed, men
en, der bliver til derved, at den bliver udsagt — af den ene-
ste, der har definitiv magt til at frembringe sandheder bare
ved at udsige dem.

Under de omstendigheder kommer man imidlertid ikke
uden om at stille et spgrgsmal. Nar kristendommen er
selve dette faktum, at Gud lod hgre fra sig, er dette faktum
sé tilstraekkeligt sikkert og vist og vandtat? Er det trover-
digt og ubetvivleligt, at Gud dengang fremsatte en be-
markning? Hvis vi skal hente vort liv ud af denne bemark-
ning, ma vi virkelig sikre os, bade at bemarkningen faktisk
blev fremsat, og at den faktisk blev fremsat af Gud. Vikan
ikke i vor tilverelse forlade os pé lgs tale.

Enhver kan se, at det nok er legitimt at spgrge sadan,
men at det tillige er temmelig dumt. At Gud dengang ud-
talte sig, er jo en historisk begivenhed, og det véd vi alle:
historiske begivenheder kan ikke demonstreres pa samme
mdde som en geometrisk l@resetning. Man roder sig ind i
de mest ufremkommelige filosofiske problemer, nar man
stiller spgrgsméal om en historisk begivenhed, om den vir-
kelig er sket, om den faktisk skete sidan, som det pastas,
om dens forudsztninger og n@rmere indhold og efterfgl-
gende virkninger, og hvad det i det hele taget alt sammen
var for noget.

Men med denne specielle historiske begivenhed er sa-
gen enten umddeligt meget lettere eller helt umuliggjort.
Hvad Gud i grunden er for en figur, vil jeg ngdigt udtale
mig om, men et menneske er han i hvert fald ikke, og hvad
skal man sige om en Gud, der pludseligt dukker op — eller
stiger ned — og fremszatter udtalelser? Selve grundstnin-
gen, at Gud lod hgre fra sig, er ikke blot en tvivlsom pé-
stand, men en ren umulighed. Sddan noget kan ikke ske,
og det er derfor sikkert og vist, at det er ikke sket. Og
derpa beror kristendommen, at det, der ikke kan ske, er
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sket. Det er ganske vist, og Jesus siger det selv, og det har
man siden forsggt at sztte pa teologisk formel.

Kristendommens grundpastand er adbenbart en udfor-
dring; ikke en udfordring til at teenke i komplicerede filo-
sofiske begreber eller til gennem tydninger at komme frem
til, hvad der synes mest sandsynligt, men til at treffe en af-
gorelse pa egne vegne. Og det er jo enten umadeligt let el-
ler helt umuligt.

Men hvad enten det nu er lggn eller latin, er det, hvad
kristendommen notorisk siger: Gud har ladet hgre fra sig.
Ikke mytens Gud i urtidens begyndelse, men selve udtalel-
sens egen Gud midt i tiden. Og det var altsé ikke en tilfal-
dig eller triviel bemerkning, men en udtalelse, der foran-
drede alting. Det var en udtalelse i stil med, hvad vi mere
afmagtigt kan ggre, nar vi siger noget, der forandrer en hel
del, f.eks. siger ,Jeg elsker dig“. Lad os tenke os, at det
netop var, hvad Gud sagde til mennesket: , Jeg elsker dig*;
hvad ville det i s& fald betyde — for Gud og for mennesket?

Det ville betyde alt. Nar den udtalelse lyder fra menne-
ske til menneske, og altsa med sin fulde vagt og skabende
konsekvens, da bliver jo mellem de to mennesker alt nyt.
De forandrer sig. Det er, som om de slet ikke har varet til,
fgr den udtalelse 1¢d, og de vil bagefter i serigs alvor erkla-
re, at de ,,altid“ har elsket hinanden. Det var med den ud-
talelse, deres liv i dybere forstand begyndte. Alt tidligere
er borte og glemt. Sddan er det — nasten.

Nar Gud siger séledes til mennesket, da gzlder alt dette,
ikke nasten, men uden nogen indskrenkning. Hvad var
Gud, for han sagde det ord? Ingenting! Han var slet ikke
til, eller han var til i tavshedens intethed. Og hvad var men-
nesket, for Gud erklerede det sin karlighed? Ingenting!
Det var slet ikke til, eller det var tili den komplette fortabt-
heds intethed. Og sddan ma det jo vere, for nar Gud taler,
er det en skabelse.

Det ma vi opholde os lidt ved. I den gamle myte talte
Gud. Han sagde ,,Bliv lys!“, og der blev lys; han sagde
mange andre ord og i at sige dem skabte han verden. Men
han skabte jo ogsé sig selv — som den, der skabte verden.
Hvis man nemlig stiller det virkeligt ubegavede spgrgsmaél,
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hvad Gud da var, fgr han skabte verden, er det indlysende
svar, at han var ingenting. Mytens Gud er fornuftigvis ikke
til forud for den myte, i hvilken han taler og handler. Hvis
han var det, matte vi forlange en anden myte, der beret-
tede om, hvad Gud foretog sig, f@r han foretog sig noget.
Eller hvad i alverden Gud var, fgr der var en verden, han
kunne vare Gud for. Eller hvad Gud i grunden fik evighe-
den til at g med, inden han fandt p4 at skabe tiden. Eller
pé hvad tidspunkt han skabte tiden. Eller mange andre in-
teressante problemer.

Hvis man river mytens Gud ud af myten, forvandler man
Gud til et nonsens-ord, om hvilket man derpa kan sige me-
get nonsens. Hvad man da ogsa flittigt har gjort i uminde-
lige tider. Man kan ogsé sige det sadan: Gud er et historisk
veesen, thi han har en historie. Han blev til i sproget, da
skabelsesordet lgd, blev til som den mytens Gud, der fun-
gerer som skabelsesordets udsiger — ganske som verden
blev til i sproget, da skabelsesordet lgd, blev til som den
ordnede verden, der fungerer som skabelsesordets gen-
stand eller emne. Thi sproget mé jo bade have en udsiger
og et emne, NB! nar det tales.

Jeg véd godt, at pedantiske mennesker her vil havde, at
sprogets udsiger mé vere til, fgr han udsiger sproget, og
hvis de pagzldende virkelig er pedantiske, kan jeg neppe
fa dem fra den idé. Sa jeg ngjes med at blive ved min egen
idé. Sprogets udtalelse er det primere. Den lyder. Men
den indeholder i sig bade en udsiger og et emne, der imid-
lertid ikke er andre steder end i sprogets udtalelse. Hvis
man hevder, at udtaleren og emnet er til som sig selv, fgr
den sproglige udtalelse lyder, da har man gjort sproget til
en umulighed. Det er slet ikke til og kan aldrig komme til
at sige noget.

I myten bliver mytens Gud og hans verden til i skabel-
sens udsigelse. Og dermed begynder historien, Guds histo-
rie og verdens historie, og de to historieforlgb er ét og
samme historieforlgb, men det indeholder spzndinger,
stridigheder og vanskeligheder. Gud taler og handler - i
stormvejret, tornebusken, den sagte susen, profeterne og
Bileams &sel. Mennesket taler og handler —ilovsang, bgn-
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ner, forbandelser og Pradikerens triste resignation. Og
det sker alt sammen i lyset af — eller skyggen af — den ska-
belsens udsigelse, der var den absolutte begyndelse, forud
for hvilken der intet var. End ikke intet.

Men da hander det uhendelige; Gud lader hgre fra sig,
ikke gennem et eller andet, men alene gennem sig selv;
han inkarnerer sig som det rene ord, eller som ordet, spro-
get selv; og da fremsatter han den forblgffende erklering,
til mennesket, til hvert enkelt menneske, til mig: ,,Jeg el-
sker dig!“ Det er ikke mytens Gud, der jo mé pznt blive in-
den for sin myte. Det er den talende Gud, der nu breder sig
ud i det, han siger, og altsa fra dette gjeblik bliver til, som
den elskende Gud.

Det er jo kerligheden, der bliver til, og vi er igen ved
den mekanisme, pedantiske mennesker ikke kan f4 ind i
hovedet. De vil sige som sa, at Gud jo ma vare til pé for-
hand, at mennesket méa vare til pa forhand, at Gud da pa
et eller andet tidspunkt og af markelige grunde bliver gre-
bet af karlighed til dette menneske, og en dag kan han ikke
lengere holde det for sig selv; han mé partout erklare sig,
og sé siger han det da, dette ,,Jeg elsker dig“. Og det er no-
get meget vigtigt.

Men sadan er skemaet til alt held slet ikke; sa ville nem-
lig det hele veere meget mystisk, i grunden absurd og i hvert
fald uvederheftigt. Det er altsd omvendt. Det er karlighe-
den, der er der, som et eller andet med ur-; et urfaktum, en
urhzndelse, en urvirkelighed. Men kearligheden ma jo
kreve en, der elsker, og en, der elskes; i selve den forelig-
gende kerlighed foreligger den elskende og den elskede.
Eller de foreligger i den erklerede kerlighed, for fgrst i
denisproget erklerede kerlighed er elsker og elsket til.

Da Gud lod hgre fra sig som menneskets erklerede el-
sker, blev Gud til som netop dette: menneskets erklerede
elsker. Han var ikke til fgr. Eller hvad der var til fgr, var in-
genting. Det har i det sidste arhundrede varet et yndet
emne til udfoldelse af &ndrigheder at pasta, at Gud er dgd.
Mere forblgffende er det sande emne for sande dndrighe-
der, at Gud er fgdt, ved vor tidsregnings begyndelse, ma-
ske i Bethlehem, fgdt til verden som den rene karligheds
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rene elsker. Fgdt saledes til verden, fordi karligheden selv
blev f@dt til verden, dér i Bethlehem — eller hvor det nu
skete.

I urtiden skabte Gud verden gennem sproget; séledes
beretter myten, og det er sa myten, der jo ikke er en histo-
risk begivenhed ogikke i den forstand sket. Pa et givet tids-
punkt i historien lod Gud hgre fra sig, blev til i verden som
lutter sprog, som ordet. Og dette er den nye og forbav-
sende sproglige kategori, som man fra fgrste ferd i NT be-
navnte ,,forkyndelse“. Og vi kommer ikke uden om det:
forkyndelsen er en paradoksal kategori af sproget; den er
en kategori af sproget, der slet ikke kan tenkes; den er no-
get, som sprog ikke kan vare, eller den gar pa tvers af alle
sprogets filosofiske bestemmelser.

Det viser sig, straks vi stiller det afggrende spgrgsmal,
for hvordan forholder de sig til hinanden, de to guder, my-
tens i GT og forkyndelsens i NT, Skabelsesberetningens
Jahve og Jesu Kristi far, med hvem Jesus Kristus ifglge
egen péstand er ét, thi ordet var Gud, som det siges ligeud.

De er begge skaberordets frembringelser, og de forhol-
der sig til deres ord efter det samme skema, som sprogets
udsiger, der er indeholdt i selve det udsagn, de udsiger.
Men mens mytens Gud forholder sig, som det anstar sig
mytens Gud, kan det samme ikke siges om forkyndelsens
Gud; han forholder sig upassende, men det er pa den an-
den side i sin sare orden, for nir vi absolut skal have en sa-
dan stgrrelse som forkyndelsens Gud, sa er det ganske pas-
sende, at han forholder sig upassende. Det stemmer smukt
med, at forkyndelsen selv er en upassende sproglig katego-
ri. Og den ville vi derfor heller aldrig selv have opfundet;
den er blevet os pangdet; af Gud, der pludseligt lod et ord
falde.

Det upassende ved forkyndelsen som sprog og ved for-
kyndelsens Gud som den, der blev til i sin egen forkyndel-
se, er, at den forkyndelse 1gd pé dette bestemte tidspunkt,
dette bestemte sted og sagt af denne bestemte person som
en forkledt Gud - og at den samtidig, pa trods af al denne
bestemthed og historiske konkrethed, gjorde krav pa
myte-kraft. Den gér efter alle begreber ikke. Myte-begi-
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venheden har myte-kraft. Den grundlegger en ordning,
skaber et kosmos, bliver fundament for en verden. Men
selv er den kun til i mytens beretning om den. Hvis det
skulle vise sig, at myte-begivenheden rent faktisk er en hi-
storisk begivenhed, der i helt almindelig forstand er ind-
truffet, s& er i samme @jeblik dens myte-karakter forduf-
tet. Den kan nemlig vaere sa betydningsfuld, det vare skal,
den kan aldrig blive saledes betydningsfuld, at den er en
myte. Myte-begivenhedens absolutte og primare betyd-
ningsfuldhed udspringer af, at den aldrig i almindelig for-
stand er hendt.

Forkyndelsen vil veere begge dele. Den vil vere en histo-
risk begivenhed, et ord, der blev sagt ved en historisk lej-
lighed af en historisk person. Men den vil tillige vaere my-
ten, der skaber et nyt kosmos og saledes er altings abso-
lutte begyndelse. Og, ma man nok spgrge, hvorledes kan
noget, der indtreffer pé et datérbart tidspunkt, tillige vaere
altings absolutte begyndelse? N4 ja, det kan det altsa ikke.
Men vi mé vaenne os til det. Overalt vil vi stgde pé kristen-
dommens paradoksale umulighed.

Det kan nu alt sammen udtrykkes pa en anden méde. Da
forkyndelsens Gud bliver til, overtager han i en vis for-
stand mytens Gud, identificerer sig med ham eller henter
ham ind i forkyndelsen og ggr ham pa den vis ogsa til for-
kyndelsens Gud. Alt hvad der berettes om mytens Gud,
hans skabelse af verden og hans lange frelseshistorie, bli-
ver nu, i forkyndelsens gjeblik, til definitiv virkelighed. I
forkyndelsens begivenhed sker det omsider og definitivt,
bliver pure faktisk virkelighed. Myten ggr noget, den ikke
kan ggre, den indtreffer, nemlig som forkyndelse.

Pa den made afslgres det, at Gud er en historie, en over-
gribende og altbeherskende historie, der gér sin gang fra
myte gennem frelseshistorie til forkyndelsens begivenhed.
Gud er en historie, thi han har en begyndelse, og han &n-
drer sig, skifter mening, fortryder, at han skabte verden,
fortryder, at han gdelagde verden, slutter sine kontrakter
og kamper sin kamp, og til slut treder han da personligt
frem i kerlighedens forkyndelse. ,Jeg elsker dig“, siger
han til mennesket. Og dermed skaber han mennesket og
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sig selv, som elsket og elsker i keerligheden.

Nar Gud saledes er en historie, kan det have sin betyd-
ning at overveje, hvad en historie er for noget, eller hvad
der er dens struktur. Det overvejede i sin tid Aristoteles,
og de overvejelser er det meget rimeligt at bygge videre pé;
det er i vor tid gjort af de narrative, der er af den opfattel-
se, at alt er historie. Det viser sig da, at en historie har sin
struktur, sit udgangspunkt, sine vendinger og sin afslut-
ning. Til brug i vor sammenhang kan vi anskueligggre os
den i fglgende model:

Paradis Gudsrige

Syndefald Frelse

Fortabthed

De forskellige planer og bevagelser, der udggr en histories
struktur, kan benzvnes pé forskellig made. Men det vil
vere rimeligt, at vi benevner dem med de navne, der di-
rekte udtrykker den historie, det for os kommer an pa. En
historie begynder da i paradiset, i herligheden, hvor alting
er til efter sin bestemmelse. Men den slags er naturligvis
ikke en historie. Det er en tilstand. Historie bliver det ved
den fgrste vending, syndefaldet, det store misgreb, nedfar-
ten, katabasis pa grask, eller hvad udtryk man nu vil an-
vende. Dermed er alt &ndret, vilkarene er blevet anderle-
des, og man befinder sig p4 et nyt og uhyggeligt plan, forta-
belsen, helvede, landflygtigheden, eksilet. Men dér kan
man naturligvis ikke forblive, ikke i en historie. Man ma
komme frem til den nye vending, modstykket til den fgrste
vending, frelsen, den lykkelige indgriben, himmelfarten,
anabasis pa grask. Ogsa om den bevagelse kan mange be-
tegnelser anvendes. Resultatet af vendingen er genopret-
telsen, det genfundne paradis, tusindérs-riget, eller gudsri-
get, lykken, der kom tilbage.
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Alt dette er begribeligvis blot et skelet, et skema, der jo
forst far fylde, indhold, kgd og blod, nér en historie faktisk
fortelles — eller oprulles. Men at skemaet ikke blot er tom
spekulation, kan illustreres. Man kan tage nogle historier
for sig og se efter, om de gér efter skemaet. Det vil jeg
gore, og man kan vel ikke fortenke migi, at jeg henvender
mig til en meget stor dramatiker, til Shakespeare.

I ,,Macbeth“ er skemaet overholdt pracist. Dramaet be-
gynder i paradiset. Den viise og milde Duncan regerer i
Skotland. Macbeth har som den loyale than og valdige kri-
ger slaet alle angreb tilbage, og han far sin belgnning. Men
samtidig varsles den kommende vending. Heksene pé he-
den har fremsat deres sere spddom og vakt ambitionen i
Macbeth. Da indtreffer vendingen. Macbeth og hans Lady
dreber Duncan pa borgeniInverness. Straks er alt &ndret.
Uvejret bryder lgs, og den drukne portner afslgrer med sin
vulgere snak, at vi nu er i helvede — samtidig med at det
banker pa helvedes port. Og helvede breder sig. Kulde,
mistro, lggn og ensomhed behersker mere og mere bille-
det. Indtil omsider den nye vending sker. Birnam-skoven
rykker frem mod Dunsinane. Macbeth viser sig igen som
helten. Han dgr kempende. Men han dgr. Malcolm hyldes
som konge, og Macduff kan sige den befriende replik: ,,Fri
er tiden“. Lykketilstanden er vendt tilbage efter fortabel-
sens mareridt.

,,Macbeth* er et mgnstereksempel pa en histories struk-
tur. Men Shakespeare er selviglgelig for stor til blot slavisk
at fplge et skema. Han kan behandle det suveraznt. I
,Kong Lear* f.eks. begynder selve dramaet med den
forste vending. Lykketilstanden lige netop antydes, men
derpa, i2. scene, sker misgrebet, Lears vanvittige deling af
magten og krav om smiger. Det vil sige, at det ganske
drama udspiller sig i fortabthedens situation, i helvede, i
ondskabens og det t@jleslgse magtbegers verden. Den nye
vending er identisk med dramaets afslutning. Edward ud-
navnes til konge og proklamerer, at fra nu af skal der tales
sande ord. Men genoprettelsens tilstand skildres ikke.
Den genoprettes — og i samme @jeblik gar teppet ned. En
lykketilstand kan ikke veare sujet for en dramatisk skil-
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dring, sa nar den indtreffer, er dramaet forbi.

I ,Hamlet* endelig lader Shakespeare dramaet begynde
i fortabelsen. Den paradisiske tilstand er for leengst forbi,
syndefaldet, den store forbrydelse er allerede indtruffet, vi
befinder os i helvede, ude pa bastionerne, hvor det er
mgrkt og bittert koldt, og hvor man stadig ma rabe hinan-
den an. Derfor skal man have alt dette fortidige afslgret,
og dertil behgves et gespenst. Resten af dramaet er det lan-
ge, komplicerede, tviviradige, @ngstelige og dog modige
oplag til den nye vending, til h&vnen og genoprettelsen.
Men den sker som szdvanligt fgrst til allersidst. Men da
sker den ogsa, under stor dramatik, og Fortinbras kan
sette sig pdA Hamlets trone. ,,Resten er tavshed*, siger
Hamlet til sidst. Det vil sige: nu er den historie ude.

Nu mai lzseren tro mig pa ordet: sddan kunne jeg fort-
sette lenge, ogsé naturligvis med andre historiefortallere
end just Shakespeare. Men det skulle jo alt ssmmen blot
vere en illustration af, at det tomme skema har sin rigtig-
hed; saddan er skemaet for en historie, for si vidt den da
skal fortjene sit navn. Og det ville dog vare trist, om den
historie, Gud er, skulle vise sig at vaere en darlig eller rent
ud mislykket historie.

Og det kan det meget vel et gjeblik se ud, som om den
er. Mytens Gud er jo den Gud, der skaber verden, og hvis
historie derfor begynder med selve det, at han er verdens-
skaber. Men det er den mytiske etablering af den paradisi-
ske tilstand, og den, der forstar sig p4 historie, er straks
indforstaet med, at der forestar en vending. Og vendingen
indtreffer. Vi finder Eva som lazrenem tilhgrer ved slan-
gens filosofiske forel@sning om liv og dgd og kundskab, og
slangens tale har den retoriske effekt. Sproget, slangespro-
get, skaber vendingen, syndefaldet indtreffer, og alt er
forandret. Mennesket er forandret, til et genert, angstfyldt
og angrende vaesen. Og Gud er forandret, til dommens og
straffens Gud. Og verden er forandret, fra herlighedens
sted til gdemark. Vi er tilskuere til det store fald, ned i for-
tabelsens fortvivlede tilstand.

Men her standser historien. I fortabelsen! Og det kan en
anstendig historie ikke tillade sig. Vi ma virkelig forlange
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en fortszttelse. Men det viser sig, at mytens Gud ikke er i
stand til at ggre sin egen historie feerdig. Han forsgger gan-
ske vist pa det. Fortabelsen viser sig ikke bare at vere en
tilstand, men at vare en fortsat historie, eller rettere en
fortsat dobbelthistorie. Mytens Gud bliver til en frelseshi-
storiens Gud, mennesket bliver en fortabelsens historie,
og historiens idé ma tydeligt nok vare, at disse to historier,
frelsens og fortabelsens, omsider mgdes og bliver til ét; at
menneskets fortabelseshistorie bliver overmandet af eller
optaget i eller forvandlet til Guds frelseshistorie. Menne-
skets historie skal i den nye store vending blive ét med
Guds historie. Den idé bliver bare aldrig virkeliggjort;
dobbelthistorien kommer i grunden ikke ud af stedet, lige-
gyldigt hvor mange dramatiske begivenheder der indtref-
fer — indgéelse af kontrakter, lovgivning, profeter, land-
flygtigheder, hjemkomster, og hvad vi ellers kan lase i den
gamle pagts bgger. Det er rystende afmagtigt alt sammen;
til sidst ender man med ikke at kunne andet end vente. Hi-
storiens idé kraver nu engang den nye vending, og den er
der den dag i dag folk, der endnu venter pd. De folk nem-
lig, der ikke kender nogen anden Gud end mytens Gud.

Den historie, mytens Gud ikke formdaede at fortzlle til
ende, bliver da overtaget af forkyndelsens Gud. Eller kan
vi sige: til sidst tager Gud selv ordet; han ggr sig selv til lut-
ter sprog, men altsa til et nyt sprog, forkyndelsens; han in-
karnerer sig som det sprog, der fortller historien ferdig.
S& meget skulle der til. Da Guds historie og menneskets hi-
storie ikke kunne m@des, eller da mennesket ikke forma-
ede at identificere sin historie med Guds, var der abenbart
ikke andet for: Gud métte selv patage sig menneskets rol-
le, overtage menneskets replikker og ggre sin menneske-
lige historie guddommelig. Nar mennesket ikke kunne
identificere sig med Guds historie, kunne det i hvert fald
identificere sig med gudmenneskets, thi det var jo virkelig
menneskets egen historie.

Men her gelder det om at forstad strukturen og relati-
onerne rigtigt. Maske kunne man t@nke som sé: det var en
meget lang historie. Den begyndte ,,i begyndelsen* og blev
for hele fgrste halvdels vedkommende fortalt af mytens
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Gud. Men derpa, ,,i tidens fylde*, overtog forkyndelsens
Gud fortzllerrollen og fortalte pa inkarnationens umulige
made historien til ende. Men sidan er det ikke. For det
forste er det naturligvis ikke to forskellige guder, der op-
treder, den ene efter den anden, men det er Gud, der op-
traeder i to forskellige sproglige kategorier.

For det andet er det ikke sddan, at forkyndelsens Gud
fortsatte, hvor mytens Gud slap, og bare fortzller videre
for dog omsider at f& den evindelige historie gjort ferdig.
Det er mere kompliceret. Gud begynder at fortzlle sin hi-
storie i mytens kategori. Det bliver en lang historie; l&n-
gere maske, end han oprindeligt havde tenkt sig; historien
gar i fisk for ham; det er umuligt for ham at f4 mennesket
til at agere korrekt i historien og sige de rigtige replikker.
De gér hele tiden fejl af hinanden. Hvad der jo i grunden
ikke er underligt, thi de har ikke sprog falles, og hvordan
blive identiske i den fzlles historie, nar de fortzller den i
hver sit sprog?

Vi kan begribeligvis ikke forestille os, hvad der sker.
Men vi kan da prgve at forestille os det pA menneskelig
méde. Det er som om —kan vi sige — det er som om Gud p4
et bestemt tidspunkt er blevet klar over, at dette her, det
gér ikke. Pa den hidtidige fortzlleméde har det lange ud-
sigter med at fa den historie ferdig. Altsé, siger han da til
sig selv og de forsamlede enigle, jeg ma fortzlle historien i
et helt andet sprog, i et menneskeligt sprog. Jeg ma blive et
menneske, der taler pA menneskevis. Men det betyder, at
jeg ikke bare kan fortsatte historien fra det punkt, hvor vi
nu befinder os, for som myte-historie duer det overhove-
det ikke. Jeg mé begynde helt forfra, fra selve begyndel-
sen, og fortelle historien én gang til, men denne gang som
en forkyndelses-historie.

Og sa udspiller sig da den utrolige historie. Ordet blev
kgd, som det hedder i hgjtidsfuld mystik. Sproget, Guds
sprog, blev menneske, det sprog, der havde talt ,,i begyn-
delsen“ og i myten skabt verdens orden, gav sig nu til at
tale som menneske i menneskeord. Det sagde nu ,,i tidens
fylde*, hvad det mytisk havde sagt fra begyndelsen af. Det
udspillede den ganske samlede historie i skikkelse af et
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menneskes levnedslgb. Alt hvad mytens Gud i myten sag-
des at have gjort, det gjorde nu forkyndelsens faktiske
Gud i historisk konkrethed; men i samme gjeblik det sale-
des var gjort — eller sagt i forkyndelsens udsigelse — 1
samme gjeblik fik det myte-kraft. Det overskred den hi-
storiske tilfzldighed og blev den evige grundlaeggelse af en
ordning, gudsrigets ordning.

Jesu liv er jo i sig selv en historie, den hellige historie, og
med ,hellig* angives, at den ikke lader sig begribe ud fra
de kategorier, der ellers gzlder for et historisk forlgb. Den
absorberer fortiden, ogsé den mytiske fortid. Skabelsen ,,i
begyndelsen sker nu; hvad der i myten var skabelsen af
verden, bliver i forkyndelsen til skabelsen af gudsriget. En
normal histories fgrste og sidste tilstand, den oprindelige
herlighed og den genoprettede herlighed smelter sammen
til den ene, altid nerverende herlighed, som forkyndelsen
har det szrlige ord for: gudsriget. P lignende méade antici-
perer forkyndelsens hellige historie al fremtid. I denne for-
kyndelse er al fremtid allerede givet. Menneskesgnnens
genkomst, tusindérsrigets oprettelse. Ganske vist er dette
unzgteligt fremtid, den absolutte fremtid, verdenslgbets
mytiske afslutningsbegivenheder; men det er ogsé nutid;
menigheden lever midt i det, ngdvendigvis, for uden det
ville menigheden slet ikke vere menighed: ,,... nogle af
jer, der star her, skal ikke smage dgden, for menneskesgn-
nen kommer i sin herlighed“. Sddan hed det for et par tu-
sind &r siden, sddan hedder det i dag, og det er i begge til-
feelde sin egen sandhed.

Jesu liv er selve den fundamentale historie, med sine til-
stande og sine vendinger, fra herligheden, gennem forned-
relsen, den definitive fornedrelse til dgd og helvednedfart,
men derpé gennem den nye vending paskemorgen og him-
melfartsdagen til den genoprettede herlighed. Her udspil-
les historien, den i aldeles bogstavelig forstand utrolige hi-
storie, som man derfor ikke kan stille andet op med end at
forkaste den som nonsens eller at tro den, ikke ved at tro
pa den, men ved at identificere sig med den. Deri bestar
frelsen“, at Jesu utrolige historie bliver min historie:
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»Ikke lengere jeg lever, men Kristus lever i mig“. —  Kri-
stus“—det er ikke en mystisk stgrrelse, men Jesu historie!

Det er ikke blot Jesu liv, der i sig selv er en historie, han
bruger dette samme liv til forkyndende at fortalle historier
— historier, der ofte er lige sa utrolige, som hans egen histo-
rie er det. Hvisédrsag det volder teologiske og hermeneuti-
ske problemer, hvorledes man ngjagtigt skal forsta disse
historier, og om man méske ma hente hjalp franoget, man
kalder Helligdnden. Men lad os gemme det problem til se-
nere overvejelser.

Der tegner sig ogsa en anden uenighed, som jeg gerne vil
give et ord med pa vejen. Tidligere i vort arhundrede var
forst en dialektisk teologi, senere en eksistensteologi ret
dominerende. Ganske vist kan det vare svart at skelne
ngjagtigt imellem dem, men med navnene Barth og Bult-
mann er tendenser markeret. Man havde i disse teoridan-
nelser en tilbgjelighed for at begribe Jesu forkyndelse som
imperativiske udsagn, altsd performative (skgnt det ord
ikke rigtig var opfundet dengang). Jesus befaler (,,Fglg
mig!“, ,Selg alt, hvad du ejer“ 0.d.s.) eller lover (,,Din tro
har frelst dig“, , Dine synder forlades dig“ 0.d.s.). Jesus
var autoriteten, der suverent handlede med mennesker.

I dag er der opstdet en narrativ teologi, der vender sig i
foragt mod eksistensteologien, thi Jesus forkynder natur-
ligvis slet ikke pa den made; han forkynder ved at fortelle
en historie, en sékaldt lignelse (hvilket i parentes bemzr-
ket er en darlig og misvisende betegnelse). Og det, hzvder
df:n narrative teologi, er noget meget andet, og den anser
vist generelt eksistensteologien for at vere en lille smule
ubegavet, siden den ikke kan fatte den pointe.

Den diskussion er jeg ikke henrykt for; méske fordi jeg
personligt fgler mig godt tilpas i begge de stridende lejre og
derfor ikke helt kan indse, at der er virkelig mening i skan-
deriet. I mine gjne kan man ikke operere med s radikale
adskillelser mellem sproglige dannelser. Det er eksempel-
vis en banal iagttagelse, at man meget vel kan formulere et
sprogligt spgrgsmal, der slet ikke er noget spgrgsmél, men
en befaling. Hvis min kone siger: ,,Skal du ikke have skre-
vet det brev?“, er der i virkeligheden ikke tale om nogen
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forespgrgsel, men om en kraftig opfordring til at f den sag
fra handen.

P4 analog méde kan Jesus godt fortzlle en historie. Men
hvis man ikke fatter de imperativiske konnotationer 1den,
men bare tror, det simpelt hen er en historie, er mani afgg-
rende grad gaet fejl af pointen. Omvendt kan Jesus meget
vel udstede en befaling, sige: ,,Selg alt hvad du ejer ...“.
Men hvis man lader den befaling hensta for sig selv, i den
forudsztningslgse luft, er der ikke meget befalende i den,
for hvem i hele verden vil s fgle sig forpligtet til at adlyde.
Kun hvis der bag ved den lurer en historie, om den kost-
bare perle, kommer der legitimitet over befalingen.

Men som sagt: alt det vender jeg tilbage til. Her drejer
det sig alene om at forsta forbindelsen imellem, eller enhe-
den imellem, disse to former for historie —den historie Jesu
liv er, og de historier Jesus forteller. Fgrst i deres énhed
med hinanden er de i deres sum kristendommens forkyn-
delse. Jesus er selv i sit liv den forkyndelse, som han i sine
udtalelser giver sproglig formulering — og p4 den méde er
den kristne forkyndelse da enheden af historie og sprog.

Det kan man imidlertid p4 sin afsvakkede vis sige om s
mange. Sokrates’ budskab til landsmand og eftertid var
ogsé den i hans tilfelde etablerede enhed af historie og
sprog, og saledes kan det siges om enhver, der personligt
var, hvad han sagde. Den religigse dimensionii tilfeldet Je-
sus er, at hans enhed af historie og sprog straks fik myte-
perspektiv, blev grundlzggelsen af et kosmos. Derfor er
den evangeliske beretning om Jesus en forvirrende enhed
af historisk information og myte-fortzlling; enhver histo-
risk detalje far mytens struktur, og ethvert mytisk treek
knyttes til et historisk faktum.

Séledes mé en forelpbig bestemmelse af forkyndelsens
kategori se ud: Gud er en historie, i hvilken der bringes et
skabende budskab med myte-perspektiv. Og indholdet af
det forkyndte budskab er Guds erklering til hvert menne-
ske: ,Jeg elsker dig!“ — hvilket skaber disse to figurer: Gud
som elsker og mennesket som elsket. Som sddan skabende
er forkyndelsen helt og aldeles et budskab. Den er ingen
information. Man kan ikke pa nogen optenkelig made for-
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anstalte en undersggelse for omsider at f4 afslgret, om for-
kyndelsen passer, thi ved ikke at vere nogen information
passer den ikke med noget. Den passer kun med sig selv.
Hvilket den ogsa kun skal, da den er et skabende budskab.
Eller man kan sige, at forkyndelsen nok informerer om
den historiske detalje (at Jesu mor hed Maria etc.), men at
den historiske detalje straks opsluges af det mytiske bud-
skab (at Jesus var den underfuldt fadte etc.). 4

Denne forelgbige bestemmelse skal gerne blive til en
mere definitiv. Men inden jeg forsgger p& den forvandling,
er det uomgangeligt ngdvendigt for mig at markere, hvad
det hele ikke er for noget.




2. Metafysikkens Gud

Det er nemlig ikke metafysik; og det er virkelig meget
uheldigt, for det har teologien haft en ret udbredt tilbgje-
lighed for at veere siden sine ldste tider. Hvilket har sin
meget selvfglgelige forklaring i det faktum, at kristendom-
men straks tradte ind i den antikke verden, der var den me-
tafysiske tenknings fedreland.

En metafysisk teolog mé anstendigvis anse alt det hidtil
sagte for pure nonsens. Metafysikkens Gud er naturligvis
ikke en historie. Han er lige omvendt det principielt histo-
rielgse, thi han er jo den evige og uforanderlige, der er ha-
vet over tiden, der i gar og i dag, ja til evig tid er den sam-
me, og i hvem der ikke er forandringens skygge. Fgrst ud
fra den ophgjede position kan Gud overhovedet fungere
som Gud: opretholde verden, styre begivenhedernes
gang, vare det absolutte udgangspunkt og det absolutte
mal for alt verende, vere det verendes varen.

Ganske som metafysikkens Gud ikke kan vere en histo-
rie, kan han heller ikke vare sprog. Det er en absurd idé¢,
at Gud skulle kunne finde p4 at sige noget; det ville invali-
dere hans status som Gud, thi at skulle tale er et udtryk for
en ufuldkommenhed. Med talen har man en hensigt, man
vil opna noget, satte sig i forhold til nogen, oplyse om no-
get eller selv blive oplyst; at tale er en handling, der skal
foranstalte en eller anden art af forandring. Sproget hgrer
til i forelpbighedens verden, ufuldstendighedens, foran-
dringernes, hensigternes og bestrebelsernes. Men at an-
bringe Gud i den verden er identisk med at sla ham ihjel
som Gud. Gud er og bliver hinsidig, transcendent og uen-
deligt fjernet fra den verden, i hvilken historier udspiller
sig og ord tales.

Man kan rigtignok stille det spgrgsmél, hvad metafysik-
ken strengt taget overhovedet skal med Gud. Er Gud en
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metafysisk ngdvendighed? Det spgrgsmal skal man ikke
besvare for hastigt, thi svaret afth@nger virkelig af, hvad
man ng@jagtigt talt mener. Indledningsvis kunne man mgde
op og interviewe de to valdige metafysiske systemer, som
teologien lige siden pa en eller anden méde har gjort brug
af, det platonske og det aristoteliske — og bagefter kan man
ggre visit hos stoikerne.

Altsd: havde Platon i sin metafysiske tenkning nogen
serlig patrengende brug for Gud? Ja, det kommer jo an
pa. Han taler ganske ligeud om de graeske guder, om Afro-
dite og Eros og Zeus, og nar han taler anonymt om Guden,
kan man nasten forlade sig pé, at det er guden i Delfi,
Apollon, han har i tankerne. Men rigtig alvorligt er alt
dette jo ikke. Hvis man udelod det, gik der ganske vist me-
get tabt, poetisk-digterisk set. Men metafysisk betragtet
ville det intet betyde.

Men hvem er da Gud, den rigtige metafysiske Gud, for
Platon? Sandt at sige, jeg véd det ikke. Men mon ikke det
vil vere rimeligt at gette pa, at det til syvende og sidst er
det godes idé, der fungerer som metafysikkens Gud i hele
den metafysisk opbyggede verens-betragtning? Jeg getter
i hvert fald pa det — og hvis man accepterer det geetteri, stil-
ler det nzste spgrgsmaél sig: hvad skal vi da egentligi denne
forbindelse med det ord Gud? Vikan fuldt ud klare os med
den meget mere markante og pracise betegnelse: det go-
desidé. Konklusionen er, at der i den platoniske metafysik
ikke er nogen patrengende brug for en metafysikkens
Gud. Han er nermest en smule overflgdig.

Aristoteles var ikke digter. Han fortalte ikke poetiske
myter om Eros’ undfangelse ved Afrodites’ navnefest.
Han kunne snildt klare sig uden mangden af guder. Til
gengeld var han jo et bdde analytisk og syntetisk geni, og
spgrgsmalet er, om han i sin tenkning havde brug for me-
tafysikkens Gud for at fa systemet samlet, summeret op og
forankret i det forudsztningslgse fgrste og det ultimativt
sidste. Det er altsa spgrgsmalet, men jeg tgr ikke éntydigt
besvare det; jeg ma ngjes med at vare mest tilbgjelig til at
havde, at det i grunden var lidt generende for Aristoteles,
at han helst, eller snarere partout, matte fa Gud anbragt et
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eller andet sted. Han havde ikke den fjerneste intention
om at repetere Sokrates’ skebne. Eller Anaxagoras’. Og
han métte jo af metafysiske grunde havde, at bevaegelsens
struktur udkrzvede en forste ubevaegede bevager. Og den
kunne man da kalde Gud. Eller spillet mellem mulighed og
virkelighed matte udkreve den rene virkelighed, hvpr der
ikke lengere forekom nogen ikke virkeliggjort n;lullghed.
Og sadan én kunne godt benzvnes Gud. Og alt sadant no-
get. Den aristoteliske metafysik har fundamentale t?egre—
ber. der i hvert fald siden, af middelalderens skolastikere,
blev identificerede med Gud. Men i systemet selv var be-
tegnelsen Gud i grunden en overflgdighed. Aristgteles’
metafysik har ikke ngdvendigvis brug for metafysikkens
Gud. ;

Huvis vi kigger inden for hos stoikerne, vil vi opdage', at
de slet ikke kunne undvere Gud. De kan ligefrem digte
hymner til Zeus, og Gud indgér i alle mulige overvejelser:
Det er maske ikke s sart, for efter deres mening er det i
grunden universet selv, der er Gud, det veldige levende
vasen, i hvem fornuften i den grad hersker, at de ogséa kan
kalde det med det ord: fornuften — eller pé grask, tanke-
vakkende nok, logos. Gud er den kosmiske fornuft, der
holder alt oppe og sammen 0og gennemtranger a.ltet med
meningsgivende hensigtsmassighed. Den kosmiske for-
nuft, det er lige en idé, en moderne teolog kunne tenkes at
falde for. Men ideen er altsa stoisk. Og skyldes, at stoi-
kerne kan tale s& ubesveret om Gud, fordi de i realiteten
slet ikke har noget begreb om Gud, men kun om det gud-
dommelige univers. :

Nér vi saledes vandrer lidt rundt i de store antikke filo-
sofskoler, far vi abenbart den oplysning, at metafysikken
udmerket kan tale vidt og bredt om Gud, men kun fordi
den overhovedet ikke har brug for en sdédan Gud til noget
specielt. Metafysikkens Gud er ingen Gud, men en religi-
gst klingende betegnelse for et metafysisk grundbegreb.
Det skyldes, at metafysikken ikke ngdvendigvis, ja endda
helst ikke er dualistisk; den behgver ikke at operere med
en transcendens i afggrende forstand.

Metafysikken gnsker at fa afgjort, hvad varen er. Ikke
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et eller andet varende, men vaeren selv. Ogdet viser sig, at
for at fa afdakket, hvad vaeren er, behgver metafysikken
ikke andet end varen selv. Den giver sig ngdigt ud i for-
doblinger. Varen er varen, skal ikke forklares ved andet
end sig selv. Varen er uden videre til som veren. Det
kunne allerede Parmenides argumentere for med en des-
orienterende konsekvens, for selve dette ord ,,er* siger jo
implicit, at det er; det kan ganske umuligt vaere opstaet, thi
sa matte der have varet en tid, hvor man meningslgst
matte havde, at ,,er ikke er. Det desorienterende bestod
i, at med den argumentation, er det kun ,.er“, der er — og
hvad s& med heste, vinflasker og hyacinter?

Det spgrgsmal satte en tid greekerne gra har i hovedet —
indtil Platon og Aristoteles pa hver sin made besvarede
det. Og s& var metafysikken fgdt til verden. Men stadig
som en anskuelse, der til at forklare veren ikke gjorde
brug af andre begreber end varen. Hvad skulle man dog
med dem? Hvis varen er veren, kan det ikke vare andet
end varen. Hvis varen skal frembringes af noget andet,
opretholdes af noget andet, er det ikke lengere varen. Og
tanken fortaber sig straks i fordoblinger, for dette andet,
der skal frembringe og opretholde varen, er det ikke ogsé
vaeren? Hvis ikke, hvad er det si — eller hvorledes kan det
i s fald overhovedet siges at vaere? Og hvis det selv er ve-
ren, hvad skaber og opretholder da denne serlige varen?
Den slags spekulationer fortaber en grask tenker sig ikke
i. En greesk tenker vrgvler ikke.

Men efter den belering kan vi omsider komme til vort
spgrgsmaél. Nar teologien gar hen og bliver metafysisk, da
sker det, som grakerne lykkeligt undgik, begreberne for-
dobles, og problemerne bliver dunkle. S4 meget har teolo-
gien i hvert fald forstéet, at Gud ikke er verden eller optrz-
der i verden som et verdens-fanomen, end ikke et meget
fornemt sddan. Pa den anden side, nar man nu alts4 vil
vare metafysisk, md Gud forvandles til metafysikkens
Gud, og hvorledes kan han i grunden det, nar han er abso-
lut transcendent i forhold til den verdens varen, som det er
metafysikkens opgave at bestemme ngjere?

Det er noget pinligt med denne metafysikkens Gud, for
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han ma forlods og principielt erkleres for en overflpdig-
hed. Derfor kan den teologiske metafysik ikke begynde
med rent ud at veere en metafysik. Den mé begynde med at
pavise en ny begyndelse for metafysikken, i ngdvendighe-
den af at fordoble varens-begrebet, at ga fra verdens ve-
ren til Guds veren. Den méa med andre ord begynde med
at bevise Guds eksistens.

Det er notorisk et temmelig pinligt punkt, s& lad mig op-
holde mig et gjeblik ved det. Det kunne nemlig et gjeblik
se ud, som om antik metafysik ggr det samme. Det er der
sa mange eksempler pé, at det er nzsten uoverkommeligt
at regne citaterne op. Men jeg kan da eksempelvis henvise
til Cicero’s ,,De natura deorum* (Om gudernes natur), el-
ler det afsnit af bogen, jeg har bragt i ,,Stoikerne®, 1966, s.
110-143. I det afsnit fgrer Lucillius ordet, og Lucillius er
stoiker, og her ser man stoikeren hobe gudsbeviser op i
mangde. Sagen er imidlertid, at det ikke er gudsbeviser i
vor forstand af det ord. Lucillius ggr selv opmarksom pa,
at nok argumenterer han lige i gjeblikket filosofisk, men at
det strengt taget er en fejl. Om Gud skal man ikke argu-
mentere filosofisk, men tale i retorikkens flydende strgm,
thi Gud skal ikke bevises, men pavises. Guds eksistens er
ikke et resultat, man argumenterende skal ankomme til,
men et udgangspunkt, man retorisk skal g ud fra. Verden
ligger udbredt for vore gjne; dens velordnethed, hensigts-
massighed, sammenh@ngende harmoni tranger sig pa
som det mest indlysende af alt, og det kan man derfor
vandre omkring i, papege, skildre, og hvert ord bliver til et
,gudsbevis“. Men hvad er det for en gud, det beviser? Den
gud, der, som det udtrykkeligt siges, er identisk med uni-
verset selv. Og fglgelig veksler Lucillius ogsé mellem at
sige Gud, universet, naturen, verdensfornuften, uden at
der mellem disse udtryk er andet end variationens forskel.

Denne holdning fra antik metafysiks side svarer pa det
smukkeste til den folkelige gudetro i antikken. Hele den
valdige mengde af guddommelige vasener var jo ret beset
ikke andet end den valdige mengde af verdens fanomener
og funktioner. Hver eneste funktion havde sin specielle
gud som tilforordnet garant; i realiteten var denne gud
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ikke andet end netop den funktion, han/hun var gud for.
Af den grund giver det antikke menneske sig ikke af med
at ,,tro pa* guderne, altsa i betydningen: tro pa at de eksi-
sterer. Kornets vakst, elskovens valde, tordenbraget er jo
dog ikke noget, hvis eksistens man skal tro p4. Antik meta-
fysik er, set fra den synsvinkel, ikke andet end denne fol-
ketro i sin yderste abstraktion. Ikke dette eller hint ver-
densfznomen, men verden som sadan er identisk, ikke
med en eller anden gud, men med den metafysiske Gud.

I den teologiske metafysik er det helt modsat. Dér er
Guds eksistens ikke det selvindlysende fgrste, det funda-
ment, som man kan tage stade i for derudfra at udfolde de
metafysiske grundseatninger. Det er verden, der er utvivl-
som. Det er verdens varen, metafysikken vil bestemme.
Men at den skal ggre det ved hjelp af en varen, der ikke er
verdens, og at der overhovedet skulle vare en sddan ve-
ren, der ikke er verdens, men Guds, er i fgrste omgang til
Qet yderste tvivlsomt. At metafysikkens Gud, der altsa
ikke er verden, er, er noget, der fgrst skal godtggres. Man
ma, ligeud sagt, f@rst bevise Guds eksistens, ikke retorisk
udfolde hans selvfglgelighed, men logisk argumentere for,
at der i det hele taget findes sddan noget som en extra-
mundal Gud.

Det bliver da en kar beskaftigelse for den metafysiske
teologi at konstruere gudsbeviser. Der er en sand overflod
af dem — moralske, psykologiske, teleologiske, causale og
alle i adskillige varianter. Dem orker jeg ikke at komme
ngjere ind pa. Det ville ogsé fgre os fjernt bort fra emnet
og utvivlsomt blive noget kedsommeligt. Men en bestemt,
nasten generel mekanisme kan der derimod vere grund til
at kigge lidt pd. Man har det med at lade sit gudsbevis tage
sit udgangspunkt i et eller andet faktisk, som ingen vil be-
nzgte, et trek ved verden og dens funktioner, f.eks. det
forhold at enhver ting er forarsaget af en anden ting, der
igen er forarsaget af en tredje ting. At det forholder sig sa-
dan, er et helt banalt og ubestrideligt faktum. Verdens ting
er kun til i athengighed. Men derpa argumenterer man, at
séledes kan det ikke bare vare. En varen, verdens, der i
sin grund er afhzngighed, kan ikke slutte sig af i selvtil-
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strekkelighed. En veldig sum af ting, der alle er indbyrdes
afhengige, kan i sig selv slet ikke vere til. Den ma i sin
samlede sum, i sin faktiske forekomst, selv vare afhengig
af noget, som pa sin side ikke er athengigt af noget som
helst. Uden et sidant noget ville verdens sum af indbyrdes
afhengige ting overhovedet ikke komme i stand.

Man kan til ngjere oplysning teenke pa malerier. Et ma-
leri ma jo ngdvendigvis vaere maleri af et eller andet, gerne
noget non-figurativt et eller andet. Det kan ikke vare ma-
leri af ingenting. Det kan derimod meget vel tenkes at
vere et maleri af et andet maleri. Vi kan for den sags skyld
tenke os sd mange malerier, det skal vare, der alle er ma-
lerier af hinanden. Men hvis de ikke i sidste ende er male-
rier af noget uden for deres samlede kreds af malerier, er
de slet ikke malerier. Eller man kan ikke tenke sig to male-
rier, der gensidigt er malerier af hinanden. Logikken for-
byder den slags ting.

Altsa kraver logikken, at der er sadan noget, et eller an-
det uden for maleriernes verden, der ggr det muligt for ma-
lerierne overhovedet at vare det, de er, malerier. Og pa
samme made med verden og dens varen afhzngighed.
Nok kan afhangige ting veere afhangige af hinanden, men
al denne gensidige afhengighed er en logisk uting, hvis
ikke der forefindes en grundleggende afhzngighed, ver-
dens totale afhangighed af noget, der ikke selv er athan-
gigt, og som derfor ikke har karakter af verden, altsa Gud
og hans ikke-afh@ngige veeren.

Som sagt: den tankemodel kan bruges pa meget andet
end just verdens karakter af causal afhzngighed, og hver
gang mener man at na til et absolut transcendent, til den
metafysiske forankring, til Gud.

Det tankevaekkende er nu, at Gud ved den metode bli-
ver til mange forskellige ting, thi han bliver hver gang til
det, som gudsbevisets argument fgrer til. Vi kan jo godt
remse noget af det op: den fgrste ikke-forarsagede arsag,
den ubevzgede bevager, det yderste formél for al strzeben
og bevzgelse, det rene intellekt, den absolutte virkelig-
gjorthed, det egentlige subjekt for alle positive predikati-
oner, den fuldendte veren til, der er til stede i alt, derertil,
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den magt, der far verdens veren til at kunne vare veren,
den forskelslgse enhed af alt, der kan skabe sig skikkelse,
den varen, der ikke kan andet end vare, og som derfor
ngdvendigyvis er. 3

Der er ofret sande orgier af genialitet pa disse metafysi-
ske resonnementer. Men hvad er det hele i sidste instans
vard? Jeg tenker ikke pa, hvad det er vard som beviser be-
tragtet, om de holder stik rent logisk. Det ggr de nok ikke,
men det er i grunden underordnet. Der kan meget vel siges
noget sandt ved hjalp af et bevis, der logisk set ikke duer.
Det afggrende er bevisernes intention, hvad man ved
deres hjalp gnsker at demonstrere. Og netop set fra den
synsvinkel er beviserne betenkelige.

Intentionen er jo tydeligt nok at sprenge granserne for
verden, at trenge udenfor til en veeren, radikalt anderledes
end verdens varen, for i den at finde den absolutte for-
ankring. Men selve det projekt er betenkeligt, for hvad
skal man sige om en sadan postuleret extra-mundal veren?
Sproget er denne verdens sprog; med den er det ét, og nar
det taler, er det om den, det taler, eller det er den, der bli-
ver til i det talte sprog. Men hvordan da med det sprog blot
drgmme om at tale om noget, der principielt netop ikke er
den verden, der er sprogets dimension? Et selvmodsi-
gende projekt, der jo afslgrer sig selv derved, at sproget
straks slar sludder og bliver til sort tale. Men det har jeg
tidligere forsggt at demonstrere. A

Jeg kan ggre opmarksom pa et andet forhold. I realite-
ten kan gudsbeviserne ikke honorere deres egen intention.
De sprenger ingen granser, eller de rakker ikke ud efter
noget absolut transcendent. I realiteten bliver de inden for
den givne verdens egen varen og formulerer blot dens
egen selvforankring. Lad mig henvise til det eksempel, jeg
begyndte med at fremfgre, pavisningen af den logiske
ngdvendighed af siddan noget som en ikke-forarsaget
fgrste arsag eller en ubevaget bevager. I virkeligheden er
det_jo Aristoteles’ argumentation, man gentager, men for
Aristoteles er der ikke tale om at sprange granser eller om
at na frem til det transcendente. Aristoteles’ metafysik er
naturligvis ikke i den forstand teologisk, at han forestiller
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sig en anden art af vaeren hinsides verdens varen. Bcgrebet
om den ubevagede bevager er begrebet om de‘n s<elvt0r—
ankrende karakter af verdens varen — eller altsé af veren
som sadan. At ggre denne argumentation teologisk er der-
for en tilsnigelse — der ikke lykkes. _

Det samme kan siges om alle andre mulige bestemmel-
ser af metafysikkens Gud. De intenderer det trar?sc.enden—
te, men udsiger i virkeligheden noget karakteristisk ved
den veren, der nu engang er verdens. De er anstrengte
teologiske forvridninger af agtverdige metafysiske argu-
menter, og mit hgflige forslag er, at det skulle.man lade
dem blive ved med at vare, agtverdige metafysiske argu-
menter.

Man kunne nemlig ogsé overveje, hvad det hele metafy-
siske postyr egentlig skal ggre godt for. Lad os sztte, at det
har sin logiske og ubestridelige rigtighed med dlSSQ. begfe-
ber, med den ubevagede bevager og den rene virkelig-
gjorthed og magten, der far vaeren t%l %t v&re Varen, og al-
tings absolutte mal osv. Hvad skal vi sa kristeligt talt bruge
det til? Vil det ikke lyde lidt akavet i fromme grer, at den
ubevagede bevager og denrene virkeligg]orthed er blevet
menneske og har talt sin forkyndelse i Jesus Kristus? Kan
man forestille sig, at den fordoblede verensmagt har elsket
verden saledes, at osv.? Den metafysiske Gud synes over-
hovedet ikke at veere nogen Gud, og jeg har vanskeligt veq
at forestille mig noget menneskebarn bede sin aftenbgn til
den ikke-forarsagede fgrste arsag.

Metafysikkens Gud er ingen Gud, og det mest forquf-
tige ville derfor nok vere helt at opgive begrebet. I reahtg-
ten har metafysikken ogsa omsider gjort det, ved nemlig
igen at ggre det, som stoikerne s& udmzerk(?t l?egypdte pa:
at identificere verden og Gud. Denne udvikling finder sit
hejdepunkt i Spinoza’s absolut historielgse og Hegel§ ab-
solut historicerede metafysik. Gud og verden er €t, hv11k.et
jo er det samme som, at verden i sig selv er guddommellg,
gennemrationel, velordnet, fyldt med denne lfosmlske for-

nuft, der ggr det til en liflig oplevelse at leve i verden med
guddommelighedens tanke bag sig.
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For det var jo det, man ville, fra begyndelsen, hevde
verdens velordnethed, harmoni og lyst. Man mente blot
fejlagtigt, at man til det formél matte opfinde en metafy-
sikkens Gud. Man forstod ikke, at det var metafysikken
fuldt udistand til pa egen hind at etablere. Eller man men-
te, da man nu engang var kristen, at man métte ved et eller
andet kneb fd den kristne Gud smuglet ind i metafysikkens
system, sa det omsider kunne blive et kristent system.
Ideen var maske from nok, men dybt misforstiet, og den
tragiske konsekvens blev, at man i sin glede over metafy-
sikkens Gud efterhanden bragte mytens og forkyndelsens
Gud i glemme eller fik ham forvandlet til et anhang i leere-
bogen. Og i den position befinder han sig darligt.

Men lad mig slutte med at glede de endnu levende til-
hzngere af metafysikkens Gud. De kan finde stgtte hos en
stor dansk filosof og pa den méde blive konfirmerede i
deres forehavende. Jeg citerer: »Enhedsprincippet er ...
den ngdvendige Forudstning for Tilverelsens Forstaa-
elighed. Og da det, at Tilverelsen indenfor visse Granser
er forstaaelig, maa antages at henge sammen med Tilvz-
relsens egen Natur, have vi Ret til at tale om en Kraft eller
en Magt, som ggr, at Alt hvad der existerer, og Alt hvad
der sker, staar i indre Sammenhang, holdes sammen i et
Kontinuitetsforhold. Hvis man definerer Gud som Prin-
cippet for Tilvarelsens Forstaaelighed. og derfor igen som
Princip for Tilvaerelsens Eenhed, saa viser der sig her Mu-
ligheden af et med den videnskabelige Erkendelse harmo-
nisk foreneligt Gudsbegreb.“ Sadan skriver Hgffding i sin
Religionsfilosofi (1901, s. 57), og det kan vel gzlde som en
filosofisk kontrasignering af ideen om metafysikkens Gud.

Men den store Hgffding har naturligvis sans for, at me-
tafysikkens Gud vist nok alligevel ikke er nogen rigtig
Gud, og at den mere rigtige Gud ikke er udtgmmende be-
stemt ved sin ansattelse som metafysikkens Gud. Lidt lzn-
gere nede pé siden fremsatter han derfor en meget afgg-
rende erklering. ,,Det filosofiske og det religigse Sprog
forholder sig ikke altid saaledes til hinanden, at man uden
videre skulde kunne oversztte en Tanke fra det ene Sprog
til det andet, eller til et Begreb, som er dannet paadetene
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Omraade, finde et aldeles tilsvarende Begreb paa det an-
dete

Den erklaring har jeg smukt lagt mig pé sinde, sa efter
denne lille udflugt til metafysikkens verden, vil jeg vende
tilbage til det religigse sprogs omrade, hvor det ikke er me-
tafysikkens Gud, men mytens og forkyndelsens Gud, der
tales om, hvor Gud altsa ikke er et filosofisk begreb, men
sprog og historie.

3. Den fortalte historie

Gud er en historie, men jo en fortalt historie, mytens histo-
rie og forkyndelsens historie, med andre ord en historie,
der ikke lever andre steder end i sproget, og det rejser et
spgrgsmél. Hvad mener man helt principielt med det ord
historie? Nar vi taler om en historie, mener vi altid en for-
talt historie, en fiktiv eller en faktisk historie, men i hvert
fald en, der fortzlles. Men hvad mener vi, nar vi ikke taler
om en historie, men om historie som siddan?

Vi mener naturligvis fortiden, vores fortid, folkets for-
tid, menneskehedens fortid, udviklingen, der er sket, hen-
delserne og tilstandene og menneskers liv og gerninger.
Naturligvis. Hvad ellers? Det kan vi studere fra ende til an-
den. Og derpa kan vi skrive et eller andets historie — ver-
dens historie, Danmarks historie, kongernes historie,
kvindernes historie, de undertryktes historie, mgbelkun-
stens historie, arbejderbevagelsens historie, pincettens hi-
storie og sa videre i det praktisk taget ubegransede. Der
kan vere uendelige besvarligheder forbundet med det,
men teoretisk betragtet er det ganske ligetil.

Men der er nu alligevel noget underligt ved det. Det er
Jo nzppe nogen tilfzldighed, at vi bruger det samme ord,
historie, om bade en fortalt historie og det faktiske histori-
ske forlgb. Maske bliver det faktiske historiske forlgb fgrst
historie, nar det forvandles til en fortalt historie. Men da vi
umuligt kan tale om et historisk forlgb uden altsi at tale
om det, bringe det ind i sproget og ggre det til fortalt histo-
rie, bliver det en simpel selvmodsigelse at ville tale om et
historisk forlgb, siledes som det ma vere, for der bliver
talt om det — ved sprogets hjalp at forklare, hvorledes no-
get er uden for sproget. Men da det er meget forngjeligt at
ggre noget, man ikke kan, vil jeg forsgge det alligevel.

Findes der overhovedet sidan noget som historien — ver-
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denshistorien, danmarkshistorien, korstogenes historie?
Er et forlgb af begivenheder og tilstande virkelig i agtveer-
dig forstand et forlgb? Méske er det rimeligere at sige, at
det, der forefandtes, er et hulter-til-bulter af forlgb, et ind-
i-hinanden eller en forvirrethed af uoverskuelighed. Ma-
ske kan man slet ikke tale om forlgb, nar der ikke forefin-
des et forlgbs struktur, en &bning eller begyndelse, en
plan, en idé, en hensigt, en modstand, der skal overvindes,
en kamp, der skal kempes, og til slut et mal, der er nile.t -
eller tragisk forfejlet. Og maske er deri alt det, der forefin-
des, fgr sproget erobrer det, overhovedet ikke i den for-
stand af ordet et forlpb — ikke andet end en kaotisk uigen-
nemskuelighed af hendelser. Méske — for hvordan skal Yi
dog vide det? Vi kan jo ikke vide andet end den fortalte hi-
storie, for det er gennem fortzllingen, historien bliver en
historie og derved kommer til vor kundskab.

Lad os tage et historisk forlgb, en historisk begiven_hed,
mit yndlingseksempel, slaget ved Austerlitz. Ingen v1! vel
benagte, det er en verdenshistorisk begivenhed af opsigts-
vakkende format. Men hvad var den i grunden, denne be-
givenhed, da den skete? Det er spgrgsmélet, og det er ju§t
det spgrgsmél, der ikke lader sig besvare, og som det ma-
ske er den rene meningslgshed overhovedet at stille. Hvad
den begivenhed var, er helt afthangig af, hvem der skal for-
telle den. 4

Napoleon kan fortelle om begivenheden. Han er sadan
set neermest til det, for han havde lagt planen. Men han sad
pa sin hvide hest, overskuede den store situation og gav
sine ordrer, og nér han skal fortzlle om det, foregér det i
abstrakte stgrrelser: gstrigerne, russerne, vore egne arme-
er, reprasenteret af marchaller — Davout, der bar hoveq-
byrden sydp4, Soult, der angreb pa tvars af Pratzenhgj-
derne, Massena, der holdt venstre flanke, Bernadotte, den
idiot, der nzsten forrederisk undlod at forfglge. Der vil
ikke vere alverden med konkrete soldater i Napoleons for-
telling.

Heller ikke hvis Kutusov skulle fortzlle det samme, men
han faldt jo ogsa i s¢vn under krigsradet og var i gvrigt pa
forhand overbevist om, at det ville g& galt. Men det gor
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ikke sd meget at tabe et slag, nar man til slut vinder krigen.
Men slaget ved Austerlitz ville blive meget det samme i
Napoleons og Kutusovs gengivelse. Hvis derimod Louis
Levoirseur, grenader i Soults armé, hjemkommet til lands-
byen i Loire-dalen, skulle fortlle om slaget ved Auster-
litz, ville vi fd noget helt andet at vide — om morgentagen,
solen, marchen over dalen og angrebet op ad hgjderne, om
Pierre ved siden af, der var alt for ivrig og brgd rekkerne,
om de dumme gstrigere, der i lutter forfjamskelse ikke
kunne finde ud af, hvor angrebet kom fra og meget andet,
og altsé begivenheder, som hverken Napoleon eller Kutu-
sov havde megen anelse om.

Sadan kunne vi blive ved meget lenge. Men hvorledes
skal summen af al den slags nogen sinde blive til en éntydig
stgrrelse, alle vil vere enige om at kalde ,,Slaget ved Au-
sterlitz“? Og det er jo, hvad historikerne gerne skulle: le-
vere os den definitive historie om begivenheden. Men man
kan ggre en prgve. Man kan fgrst lese, hvad Thiers skriver
i ,Kejserdgmmets historie*, og bagefter, hvad Tolstoi
skriver i ,,Krig og fred, og derpé overveje med sig selv,
om man nu er klar over, hvad denne begivenhed, slaget
ved Austerlitz, til syvende og sidst var for noget.

Under alle omstzndigheder ser det ud til, at et historisk
forlgb ferst er til i beretningen om det, eller i de mange be-
retninger om det, og pa den vis er der ikke egentlig ét histo-
risk forlgb, men lige s& mange som der er beretninger. El-
ler det ene og samme historiske forlgb er set i de mange be-
retningers forskellige belysninger og synsvinkler, og forlg-
bet ,,selv er ikke andet end den mulige og sjzldent szrligt
klare fzllesnevner for det alt sammen.

Men nér det er tilfeldet, hvad kan man da mene med
spgrgsmélet om, hvorvidt en given beretning er ,,sand“?
At lade forlgbet selv vaere kriterium pa, om beretningen er
sand, er abenlys begrebsforvirring, thi det historiske for-
1gb er jo altid det i en beretning fortalte historiske forlgb.
Det er plat umuligt at komme ud af sproget til et forlgb,
der ikke selv er sprog. En beretnings sandhed kan fglgelig
kun méles p, om den passer med de andre beretninger.
En beretning om slaget ved Austerlitz, der lader Napoleon
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falde og den franske her blive slaet pa flugt, er naturligvis
ikke sand, for samtlige andre beretninger siger, pa den ene
eller den anden made, det modsatte.

Det forhold har imidlertid et interessant perspektiv. Vi,
der gennem meget lang tids tradition er blevet veennet til at
tenke om historien ud fra helt ubrugelige kategorier, fin-
der, at der er en uméadelig kategorial forskel mellem en fik-
tiv historie og en faktisk beretning. Og der er naturligvis
ogsa en oplagt forskel mellem en historie, der er rent op-
spind, og en historisk beretning. Men sagen er blot, at ogsa
en historisk beretning i sin grund er fiktiv, thi den er dan-
net til, et langt stykke skabt eller digtet af den, der fortzl-
ler den. Kun derved bliver den overhovedet en historie.
En faktisk historie er et monstrum, opfundet af positivi-
stisk teenkende historikere. Vi ma derfor nok opgive den
altopslugende interesse, vi umiddelbart har i, om en histo-
rie er sand eller fiktiv. Distinktionen er falsk. Enhver hi-
storie indeholder fiktion, og dens sandhed fremkommer
ikke ved, at det fiktive fjernes.

Man kan endda forstzrke pastanden. Det er nemlig det
fiktive, der overhovedet frembringer den fortalte historie.
Som nzvnt stiller man forlods et krav til en historie og der-
med til et forlgb, der skal kunne kaldes et historisk forlgb.
Det skal have en bestemt struktur, forlgbe fra en begyn-
delsessituation, gennem sine karakteristiske stadier til sit
mal og afslutning. T at fortzlle historien bibringes den
dette skema.

Lad mig igen tage slaget ved Austerlitz som eksempel,
og tillad mig igen at ggre det umulige: at tale om det, sale-
des som det er, nar man ikke taler om det. Hvornér, kan
man spgrge, begynder slaget ved Austerlitz? Og straks
man forsgger sig med et svar, opdager man, at sidan kan
man slet ikke spgrge. I den forstand er der ingenting, der
begynder, thi for enhver begyndelse er der en forudsat-
ning, der fungerer som en tidligere begyndelse. Slaget be-
gynder jo ikke, da Napoleon tager handsken af og giver
signalet, thi forudsztningen er denslagplan, han i forvejen
har lagt. Og heller ikke den er begyndelsen, for dens for-
udsaztning er opbruddet fra Wien for at mgde de allierede
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hare. Og saledes kan man blive ved. Hvad som helst og in-
tet som helst er en begyndelse. Selve dette begreb bcéyn—
delse er en skabelse af den fortalte historie, thi den ma be-
gynde et sted, med en tilstand, en beslutning og en hand-
ling.

Pé lignende made vil det vise sig, at strukturen, gangen
i historien og derpa historiens afslutning er en skabelse af
den fortalte historie. Det er, summa summarum, sproget,
der skaber historien, og vimennesker far derfor aldrig med
andet at ggre end en fortalt historie, hvor det ikke leengere
er meningsfuldt at skelne absolut mellem det fiktive og det
faktiske.

Alligevel synes det meningsfuldt at undersgge, om en hi-
storie er sand, eller at havde, at én historie er mere sand
end en anden. Men hvad kan der under de omstandighe-
der menes dermed? Det kan vi méaske komme pa sporet af
ved at tage et andet eksempel.

Casar blev, som vi alle véd, myrdet i Rom Idus Martii 44
f.kr. af Brutus, Cassius og de andre sammensvorne. Det
véd vi, fordi den historie er blevet fortalt mange gange, af
Plutark osv. Vi kender endda detaljer, med spdmanden og
advarslen, med augurerne, at det skete netop ved foden af
Pompeius’ statue, og at mengden reagerede anderledes,
end de sammensvorne havde regnet med. Og meget andet.
Det er alt sasmmen en god historie i dramatisk forstand,
som den f.eks. er fortalt af Plutark. Men en i mere egentlig
forstand sand historie er en, der ikke blot forteller om de
ydre begivenheders forlgb, men som tillige afslgrer bag-
grund og forudsztninger. Der er meget dunkelt i den histo-
rie. Hvordan skal man vurdere denne Cesar, som en brov-
tende despot eller som et enestdende militert og politisk
geni? Hvordan forholdt det sig med denne mulige konge-
udnavnelse? Pnskede han den eller ej, og i bekraeftende
fald hvorfor? Af hensyn til det planlagte felttog mod @st?
Og hvad drev Brutus og de andre? Spgrgsmalene hober sig
op, og en sand historie er en, der giver svar pa dem, et svar,
der virker selvfglgeligt og kaster lys over de faktiske begi-
venheder.

En sddan sand historie kan udmerket i virkeligheden
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vare en fiktiv historie. Shakespeare — for igen at tage ham
ned fra reolen —skrev et fascinerende drama om mordet pa
Cazsar, dets forudsztninger og eftervirkninger. Skgnt det i
vid udstrekning netop byggede pa Plutark, var det natur-
ligvis et fiktivt littereert vaerk. Det var endda pé flere punk-
ter forkert; Shakespeare synes kun at have haft dunkle fo-
restillinger om de topografiske forhold i antikkens Rom.
Alligevel kan , The Tragedy of Julius Casar godt g@r?
krav pa at vare en sand historie — i det mindste et bud pa
en sand historie — thi her far vi en dybtgaende analyse af de
implicerede hovedpersoner, deres karakter og deres dri-
vende motiver. Et af dramaets hgjdepunkter, Brutus’ og
Antonius’ taler til folket p4 Forum efter mordet, er rent
fiktive, digtet af Shakespeare uden noget forleg i kilderne.
Men netop de er i en serlig grad sande, thi de er afslprende
og klarggrende. Sledes matte disse to helt forskellige per-
sonligheder tale just ved den lejlighed. A ghs
At en historie altid og ngdvendigvis er en fortalt historie
og som sidan i sin struktur fiktiv, gér enhver, der fortzller
historie, til en central figur. Historiefortzlleren, digteren,
den maske anonyme skaber af fortidens sagn og legender
er i en szrlig forstand historieskaber. Eller historieskabe-
ren er en dobbeltfigur; det er — og her bruger jeg Kierke-
gaards udtryk — helten og digteren. De kan ikke skilles fra
hinanden. Helten udfgrer bedriften, men digteren ggr
bedriften til en historie, der bevares i mindet hos alle slegt-
led. Saledes afhanger de af hinanden, og uden den anden
er de begge, hver for sig, afmagtige. ol
Jeg standser her, og for at undgé misforstéelsgr ma jeg
hellere selv sige det: med disse overvejelser har jeg natur-
ligvis ikke virkelig afgjort de komplicerede probler.ner.,
menneskets historicitet bevirker, eller Igst de historievi-
denskabelige og de historiefilosofiske spgrgsmél. Jeg har
kun gjort rede for netop de teoretiske mekapismer, som
jeg har brug for i den foreliggende sag. Og jeg kommer
derfor nu tilbage til denne sag — Guds historie. ‘
Mytens Gud volder i denne forbindelse ingen vanskelfg-
heder; at mytens Gud er en historie og en fortalt historie,
fremgar trivielt af, at myten ikke er andet end netop dette,
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en fortalt historie. Vanskeligheden opstér, nar forkyndel-
sens Gud overtager mytens Guds historie og ggr den til sin.
Forkyndelsen er ikke blot en fortalt historie, men en histo-
rie, der er fortalt om noget faktisk, og hvor derfor fiktion
og faktum er blandet ind i hinanden. Sadan er vilkaret ved
enhver historie. Det har vi netop fastslaet. Men ved for-
kyndelsens beretning om den forkyndte Guds historie, er
denne vanskelighed endt i det paradoksale.

For at der kan blive en historie ud af noget, ma vi, som
sagt, forlange tilstedevarelsen af to figurer: helten og dig-
teren. I forkyndelsens historie er helten Jesus, digteren er
de mere eller mindre anonyme figurer, traditionen udpe-
ger som evangelisterne. Hvem disse evangelieforfattere til
syvende og sidst er, og hvorledes det i grunden forholder
sig med tilblivelsen af den overlevering, som er evangelier-
nes indhold, méd jeg overlade til de derhenhgrende viden-
skaber at finde ud af. Det eneste afggrende er, at evange-
lierne, de fire kanoniske, foreligger, og at de ngdvendigvis
er blevet til som fortallinger. Problemet er alene, hvorle-
des forholdet her er mellem den faktiske bedrift, Jesu fak-
tiske optreden, og fortellingen, der gjorde bedriften til en
historie.

Den fortvivlede idé, at man skulle kunne na bag om be-
retningen om et forlgb til forlpbet selv, at man skulle
kunne trenge ud af historien og sproget for at na selve det,
som historien og sproget taler om, er foruden at vare en
fortvivlet idé en meget hardnakket sddan. Den virker s
umiddelbart selvfglgelig, for der m& da—og man har lyst til
at bande — vare sket noget rent faktisk, for der bliver for-
talt om det, og til dette faktiske ma der dog vere en anden
mulig adgang end gennem historien og sproget. Synes
man. Men man synes forkert. Dette faktiske er nemlig
ikke andre steder end i fortellingen om det, i historien, der
bliver historie ved fiktionens hjlp.

At man ogsé har givet efter for den fortvivlede idé, nar
man standsede ved den forkyndte Guds historie, ved evan-
gelierne, kan umuligt undre nogen. Ironisk nok plejer man
at benzvne den slags bestrebelser: forspget pa at finde til-
bage til den historiske Jesus. Den historiske Jesus er altsa
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Jesus forud for alle historier om ham, hvilket jo er en forbi-
stret made at udtale sig p4, thi det er kun gennem histo-
rierne om Jesus, at der bliver sdidan noget til som den histo-
riske Jesus. Men man begriber jo nok meningen, og an-
strengelsen er da heller ikke ganske omsonst. Man kan
med rimelighed finde lag i evangelierne, noget er mere op-
rindeligt end andet og altsé i den forstand mere gte. Men
hvis man mener, at dette oprindelige tillige er det mere
sande, er man pa vildspor.

Ved den forkyndte Guds historie beror nemlig i en helt
anden og helt ud radikal forstand alt, ikke pd det faktiske,
der indtraf, men pé historien om det faktiske, der indtraf.
Sat pa spidsen kunne man sémand gerne reducere det fak-
tiske, der indtraf, til det blotte faktum, at der indtraf noget
faktisk, thi for kategoriens, forkyndelsens, skyld afhaen-
ger alt af fortzllingen om det faktiske. Intet faktisk kan
vare andet end faktisk, og af det faktiske fglger der ingen-
ting. Forkyndelsens kategori bliver fgrst til, nér fortellin-
gen om det faktiske forlener det med myte-funktion. Det
faktiske forlgb er blot sig selv og siger ingenting, men i den
fortalte historie om det faktiske forlgb treeder fiktionen til,
skaber struktur, sammenhang og mening; i den fortalte hi-
storie far det faktiske forlgb male; gennem den fortalte hi-
stories tydning kan det faktiske forlgb sige et menneske
noget. Eller lad os formulere det principielt: den fortalte
historie og den skete historie er ikke to forskellige stgrrel-
ser, thi den skete historie er den fortalte histories indhold,
med den overordnede bestemmelse, at den er sket. Og det
er da humlen ved den forkyndte Guds historie: her fortel-
les en historie, der hevdes at vare sket, men dens indhold
er noget, der ikke kan ske. Den forkyndte historie, er der-
for — i ordets strengeste og bogstaveligste forstand — en
utrolig historie.

Jeg kan da ogsa prgve at tale ganske jevnt om sagen —
selv om det i den forstand er en darlig tale, at jeg foregiver
at vide noget, jeg naturligvis ikke kan vide. Men vi kan jo
fantasere os til, at det er gaet til pa fglgende made. For ca.
2000 ar siden blev Jesus f@dt et eller andet sted i Israel. Da
han blev voksen, gik han omkring i landet og vakte med
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sine ord og gerninger en del opsigt. Han fik tilhengere og
modstandere, og til sidst gik det ham rigtig ilde. Han blev
henrettet pd den grusommeste made. Det kunne udvides
og blive til en fortalt historie af ret tankevakkende karak-
ter. Det kunne ogsé blive en uforglemmelig og overra-
skende historie, for det var virkelig ganske overraskende
ting, han sagde og gjorde. Men det var selvfglgelig fuldt ud
en trolig historie. Den slags overraskende historier fortal-
les om s& mange andre figurer i historiens lgb, og det over-
raskende har intet at ggre med det utrolige.

Men si indtraffer begivenheden. Og man marker det
vel: begivenheden, en faktisk handelse. Den mishandle-
de, henrettede, dgde, gravlagte Jesus bliver - ja, hvad i al-
verden skal jeg sige? — opstar af de dgde. Sadan plejer man
jo at formulere det. Og nu skal man ikke lidt utdlmodigt
sige: ,,Nd ja, den dgde Jesus blev altsa levende igen. Det
kan veere vanskeligt at forstd, men det er da ikke vanskeligt
at formulere.“ Hvis man nemlig siger sadan, er man giet
fejl af det afggrende. Begivenhedens indhold er ikke bare,
at en dgd bliver levende igen. Det ville ganske vist vare ret
forblgtfende. Men det ville ikke vare utroligt, thi det for-
telles om s mange. Det fortalles bl.a., at Jesus vakte den
dgde enkesgn til live i byen Nain. Det medfgrte en del po-
styr og var jo af betydning for bade enken og hendes sgn.
Men ikke mere. Jeg leste ogsé fornyligt i avisen omen bog,
der handler om dgde, der er blevet levende, rent faktisk, i
vor tid; det hender abenbart slet ikke sa sjldent, og det
viser sig, at de saledes forhenverende afdgde kan berette
vidunderlige ting om deres oplevelser som dgde. Det er
skgnt. Hvis det derfor var en precis og udtgmmende be-
skrivelse af den omtalte begivenhed, at den dgde Jesus
blev levende igen, sa havde den hele affzre ikke alverden
at betyde.

Og det er da heller ikke det, vi laser i den fortalte histo-
rie, i evangelierne. Det vil sige, det ggr vi naturligvis. Det
fortelles, at den dgde Jesus blev levende igen, stod op fra
de dgde, gik ud af graven. Men fortallemaden er afslgren-
de. Hvis det nemlig havde varet en sddan begivenhed, der
var indtruffet, havde det varet en lige sag at fortzlle om
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den. Det ngdvendige sprog, de anvendelige fortzlleele-
menter, de forklarende begreber, alle redskaberne forelig-
ger, og for en historiefortzller og forfatter ville det veere
ganske uproblematisk at tage dem i brug og fortalle histo-
rien.

Men man kan jo lese de fire evangelieberetninger igen-
nem og se efter, om det forholder sig sddan — og konstate-
re, at det ggr det altsa ikke. Det faktiske ma vare, at der er
sket en begivenhed; mennesker har pa forskellig made op-
levet den, méske varet mere eller mindre implicerede i
den; der har varet nok af sakaldte gjenvidner. Begivenhe-
den har blot i en afggrende forstand varet en umulig begi-
venhed. Der er sket noget, som ingen har kunnet regne ud
hvad var; disse mennesker har oplevet noget, men de har
ikke haft begreber til radighed, der kunne sztte dem i
stand til at formulere, hvad det var, de oplevede. Begiven-
heden har de ikke pa rimelig made kunnet sztte ind i no-
gen forstandig ssmmenhang. De har i helt bogstavelig for-
stand staet over for det ubegribelige. Og det har de sé for-
sggt at fortelle, sa det blev begribeligt, hvilket de undskyl-
deligt nok ikke har kunnet, og det hele er resulteret i det,
vi nu besidder: historier, der er forvirrede, selvmodsigen-
de, utrolige — hvilket er i sin orden, for sé vidt de beretter
om den eneste historie af alle, der er en helt ud utrolig hi-
storie.

Dette her, venner, er nemlig skabelse. Og vel at marke
den eneste skabelse inden for hele vor erfaringsverden og
erkendelses rekkevidde. Det er jo ellers et misbrugt ord,
skabelse. Vi tager det letsindigt i munden ved alle lejlighe-
der, bruger det om alt det, vi frembringer. Vi skaber bade
kunstverker, haveanlag, nye kulinariske raffinementer og
en god levevej. Men nar vi saledes skaber, skaber vi i vir-
keligheden om, vi forandrer noget til noget andet, en mar-
morblok til en statue eller en bunke tra til et spisebord.
Det er imidlertid alt sammen devalueret tale. Det eneste
sted i vor verden, hvor der sker, sker, en skabelse, er her,
i den paskebegivenhed, som vi ikke véd hvad vi skal kalde,
thi den er i sa radikal forstand ny, at vort gamle sprog ikke
ejer noget begreb at gribe den i.
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Det er med andre ord her, paskemorgen, Gud selv tager
ordet og pa den mdde lader hgre fra sig. Og nar Gud siger
noget, er det begribeligvis ikke en trivialitet eller en kon-
verserende bemarkning, han fremseatter. Nar Gud taler,
er det — hvad skulle det ellers vare? — skabelse. Det er my-
tens Gud, der treder ind pa historiens scene som forkyn-
delsens Gud; og han foretager sig det, som det nu engang
er Guds metier at foretage sig, han skaber, nyt i landet.
Den mytiske skabelsens morgen bliver virkelighed i for-
kyndelsens paskemorgen; ved denne datérbare lejlighed
begynder livet.

Her er da den fortalte histories vilkar spendt til det yder-
ste. I en helt anden forstand end ellers er det her blevet me-
ningslgst at spgrge om den skete histories forlgb, som den
fortalte historie fortaller, for selv den fortalte historie véd
det i grunden slet ikke. Den fortaller kun forvirrede ting.
Vi befinder os i en markelig verden, hvor det virkelige for-
toner sig i uvirkelighed og sare ting bliver virkelige. Van-
dringen til Emmaus er den besynderligste spggelseshisto-
rie, besynderlig, fordi det pé en eller anden made er spg-
gelset, der er virkeligt og altsé ikke noget spggelse; det er
de andre, de to mend, der er sat uden for den virkelige vir-
kelighed og derfor i sandere forstand er spggelser. Eller
Jesus kan pludseligt dukke op, g& gennem lukkede dgre,
og lige s& pludseligt forsvinde. Noget spggelser har for
vane. Men han er i sé fald et spggelse af hgjere orden, thi
ved sin optreden dementerer han sig selv som spggelse.
Sandheden er méske, at vi star over for en virkelighed af en
sddan dimension, at det, vi ellers kalder virkelighed, syn-
ker ned til spggelses-status.

Men disse forvirrede og selvmodsigende opstandelseshi-
storier er de mest kostbare, vi ejer. Deres forvirring angar
nemlig kun selve det indhold, de forteller — og som jo for
os ikke findes andre steder end i disse historier. Hvad
deres egentlige funktion derimod angér, er de ikke det
fjerneste forvirrede; de informerer dérligt, men de forkyn-
der perfekt; det historiske faktum kan ikke udtales eller
kun udtales forvirret; men det historiske faktums budskab,
forkyndelsens grundlaggelse af den nyskabte virkelighed,
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trenger klart igennem til enhver tilhgrer. Det fiktive, der
af det forvirrede materiale skal skabe den klare historie, er
steerkt og vakler ikke. Det fiktive er mytologiseringen, der
gor disse historier til det forkyndte budskab fra Gud, Guds
ord, Guds sprog, Guds @rinde, da han omsider lod hgre fra
sig.

gForkyndelsens budskab angér det, der er fundamentet
for alt andet, den kontradiktoriske modsatning mellem liv
og dgd; det forkynder, at denne modsztning, efter hvilken
vi ellers orienterer alt i vor tilverelse, herefterdags er af-
skaffet. Og den er vel at maerke afskaffet i en begivenhed.
Der findes jo ellers anskuelser, religioner, drgmmerier
nok, der ikke afskaffer modsztningen, men erklaerer, at
den ikke eksisterer og aldrig har gjort det, ideer om et fort-
sat liv efter dgden, eventuelt et evigt liv ogsa for f@dslen,
teorier om reinkarnation eller andeliv eller paradistilvz-
relse. Den kristne forkyndelse treder ikke ind som delta-
ger i det selskab. For dener modsztningen virkelig kontra-
diktorisk, men den forkynder, at den nu er blevet afskaf-
fet, i en begivenhed, i et historisk forlgb, i Jesu ded og op-
standelse. Men den begivenhed er ubegribelig; den lader
sig ikke satte pé begreb og pa den made ggre til en ansku-
else, man kan underkaste en analyse. Den findes kun iden
fortalte historie. Og at tro pa denne fortalte historie er ikke
at tro p4, at den er sand, i den forstand at den stemmer
overens med et forlgb uden for den fortalte historie selv —
dette begreb om en histories ,sandhed“ er i dette tilfelde
gjort radikalt mere meningslgst end ellers. Attro pddenne
historie er at identificere sig med den, at ggre den til sin
egen historie. Som Jesus dgde og opstod, skal jeg i troen
dg og opsté — uden at jeg har nogen anelse om, hvad der
przcist menes med det udtryk ,,opsta‘.

Om det forhold har is@r Johs.-evangeliet og Paulus
nogle markante formuleringer. ,Den, der tror p mig, om
han end dgr, skal han dog leve“ —,,Om nogen holder fast
ved mit ord, skal han i al evighed ikke se dgden.“ Saledes
kan Jesus ifglge Johs.-evangeliet udtale sig, uanfaegtet af at
mennesker rent faktisk og uden undtagelse dgr. — Eller
Paulus: ,,Véd I ikke, at alle vi, som blev dgbt til Kristus Je-
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sus, blev dgbt til hans dgd? I daben blev vi altsd begravet
med ham til dgden, for at, som Kristus blev opvakt fra de
dgde ved Faderens herlighed, saledes skal ogsa vi leve et
helt nyt liv — ,,Hvis vi er dgde med Kristus, da tror vi, at
vi ogsa skal leve med ham“ — ,,Sledes skal ogsé I regne jer
selv for dgde fra synden og levende for Gud i Kristus Je-
sus“ — , Det er ikke l&ngere mig, der lever, men Kristus le-
ver i mig.“

Af den slags skriftsteder kunne jeg lade hele geledder
marchere op. Men det er selve formuleringerne, man skal
bemarke. At tro pa Jesus er ikke at fremsatte en rekke
meninger om ham, men at blive ét med ham, hvilket igen
vil sige at ggre hans historie til sin egen historie.

Mennesket — m& man jo forsta — det enkelte menneske
er ikke andet end en historie. Mennesket er ikke et vasen,
der bl.a. bliver udsat for hendelser, men som i gvrigt kan
beskrives og defineres uafhengigt deraf. Alle forspg pa
den slags definitioner ender til syvende og sidst i underlig-
heder, en mekanisme, jeg ikke skal uddybe her; det har jeg
gjort andre steder. Jeg holder mig til den positive bestem-
melse, at mennesket ikke er andet end sin egen historie, thi
det begynder som en blot mulighed, og forvandlingen af
den mulighed til virkelighed — at realisere sig selv, som det
nu er blevet moderne, banaliserende, at sige — den for-
vandling er pracist den livshistorie, der da til sidst fremstar
som det ,,mig*, der er mig selv. Men i den successive udfol-
delse af sin livshistorie treeder identifikations-mekanismen
i funktion; man identificerer sig med en anden historie;
man forsgger at tyde sin skabne, dens mening og retning,
ved at identificere den med et andet skebneforlgb; man ty-
der sig selv i lyset af et paradigme.

Det kan der vare god grund til, thi det gzlder jo for de
allerfleste af os, at vort skabneforlgb ikke straler med
glans i historien. Vi sjusker os gennem tilverelsen, pa bed-
ste beskub, mod jevne mél og uden noget dynamisk, me-
ningsskabende centrum. Der er ikke noget at sige til, at vi
med forkarlighed opsgger et paradigme, et forlgb af for-
mat, som vi, i al beskedenhed, kan ggre til vort identifika-
tionssted. ,, Vel er jeg ikke Ceesar, men dog siger jeg ...!“ -
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,Det er mod min vilje at frigive porno, og som Luther
sagde i Worms ...!*

Men derved rejser der sig et problem. Mennesket opsg-
ger sig en historie for at identificere sig med den. Men der
er jo i verden sa mange historier, et uoverskueligt antal.
Hvis Jesu historie ikke skal synke ned til blot at vare et til-
bud ved siden af alle de andre —ogisa fald ville alt dette om
Jesu historie vare vild overdrivelse — ma der vare et trek
ved Jesu historie, der udmerker den i forhold til alle an-
dre. Ellers ville det vaere mere nzrliggende at identificere
sig med Sokrates’ historie, Buddhas historie, Galileis hi-
storie, eller hvad man nu ville foretrekke. Vi har vel gerne
et ideal, som vi godt vil ligne, og efter det ideal udvzalger vi
vor paradigmatiske historie; den vi identificerer os med.
Men i den forstand duer Jesu historie ikke rigtig. Han var
ikke i ordets almindelige forstand nogen helt; det er meget
lidt attraktivt at leve som han, og hvem ville gnske sig hans
dg¢d. Og i den forbindelse tzller opstandelsen ikke med,
thi den er ren forkyndelse og skabelse og ubegribelighed.

Den fortalte historie om Jesu skebneforlgb, hans liv,
dgd og opstandelse adskiller sig imidlertid i én bestemt
henseende fra alle andre fortalte historier. Det fortalles
nemlig samtidig — det er et hovedpunkt i den forkyndte hi-
storie — at denne historie ikke blev udfoldet for sin egen
skyld. Jesu skabneforlgb, hans historie, var ikke hans
egen. Det var jo Guds historie, som menneske, men Gud
har mildest talt ikke brug for en historie som menneske;
derfor var hans historie som menneske ikke en historie for
ham selv, men for — mennesket. I forkyndelsen af Jesu hi-
storie forkyndes det tillige, at denne historie er menne-
skets, er din og min. Derfor lod jo Gud hgre fra sig, fordi
det ikke gik med mytens Gud og hans historie; menneskets
fortabelseshistorie og Guds frelseshistorie mgdtes aldrig,
smeltede aldrig sammen til én historie. Derfor overtog
Gud menneskets rolle. Han patog sig at slippe menneskets
fortabelseshistorie saledes til ende, at den, omsider, blev
ét med Guds frelseshistorie. I Jesu historie mgdtes den
menneskelige og den guddommelige historie, og skabelsen
indtraf, skabelsen af det nye liv, gudsrigets liv, som vi ikke
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har mulighed for at s@tte pa rationelle begreber — men som
vi kan leve, i troens identifikation med Jesus. Altsa er det
ikke lengere mig, der lever, men Kristus lever i mig, og det
liv er evigt; der er ikke dgd i det.

[ den forkyndte Guds historie er paskebegivenheden det
kvalificerende midtpunkt. Det faktiske i denne begiven-
hed er det ubegribelige, saledes som al skabelse er ubegri-
belig; men til det faktiskes ubegribelighed fgjer sig det fik-
tives budskab, at dette ubegribeligt skabte liv er mit liv,
dit, ethvert menneskes; i troens identifikation er det jo
mig, der d¢r og opstér i Jesu forkyndte dgd og opstandelse.
Fra dette kvalificerende midtpunkt forstas da hele denne
historie, Jesu skebneforlgb, hvad han sagde og gjorde.

Maéske kan man udtrykke det ved at sige, at paskebegi-
venheden er evangeliernes hermeneutiske premis. Med
Jesu skebneforlgb er det jo i grunden sadan, at forklarin-
gen kom bagefter, og at den som forklaring var noget bag-
vendt, thi den satte ubegribelighedens fortegn foran det alt
sammen. Jesu livshistorie var, m& man formode, i sig selv
lige sa begribelig som ethvert andet menneskes livshisto-
rie; ganske vist opfgrte han sig sikkert noget markeligt,
men det er der s mange mennesker, der har gjort, uden at
deres livshistorie af den grund er blevet ubegribelig.

Men s4, efter at det hele var forbi, indtraf ngglebegiven-
heden, opstandelsen paskemorgen. Det var utroligt; der
skulle jo ordentligvis overhovedet ikke indtraffe nogen
begivenhed. Tkke bare indtraf der imidlertid alligevel en
begivenhed, men der indtraf en begivenhed, ingen kunne
forsta hvad var. Og med den begivenheds ubegribelighed
blev retrogradt hele det menneskeliv, der var giet forud,
selv ubegribeligt. Hvem var vel denne mand, siden dette
kunne ske? Og alt, hvad han havde sagt eller gjort, fik et
ubegribelighedens slgr over sig, blev til en ,hemmelig-
hed*, blot fordi det var ham, der havde sagt og gjort det.

Og nu, bagefter, at skulle fortzlle denne livshistorie, var
i realiteten ikke bare en vanskelighed, men tillige i sig selv
en hemmelighed, thi alt levede i skyggen af den overord-
nede ubegribelighed, der indtraf, dengang der ikke lzn-
gere skulle indtreffe noget. Alt métte derfor fortzlles,
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ikke som en livshistorie, men i pointeret forstand som
hans, dette, né ja, dette menneskes livshistorie. Alt matte
forstas i lyset af, at det angik den mand, hvem denne ube-
gribelige begivenhed var overgaet.

Fiktionen tog magten over fakticiteten, eller anderledes
udtykt: forkyndelsen fik herredgmmet over den historiske
beretning; budskabet opslugte informationen. Hvorledes
skulle evangelierne eksempelvis forklare, hvem denne
mand var? Evangeliernes ophavsmand vidste det strengt
taget ikke selv, havde ikke mulighed for at forklare det p.é
en ligefrem og adekvat made. De matte gribe til mytologi-
sering, ved hjelp af de myte-begreber, der nu engang stod
til deres radighed. Resultatet blev bl.a. de to fgdselsberet-
ninger, der indbyrdes, i indhold, er helt forskellige, men
som er enige om det budskab, at Jesu fgdsel var underfuld,
en jomfrufgdsel, eller hvad man nu skal kalde den slags,
hvor Gud, Guds and, udpeges som den avlende mandlige
kraft. Matth.-evangeliet kan behandle det som en citat-
sandhed ved at henvise til et, formodentlig misforstéet,
profetord (Es. 7,14) om ,,jomfruen®, der skal blive gravid
og fgde en sgn. Men i gvrigt var denne mytiske forestilling
narliggende i den antikke verden, hvor det vrimlede med
historier om guders forhold til kvinder med halvguders
fgdsel som resultat.

Ellers er de to fgdselsberetninger proppet til med myter
af den slags, der altid blomstrer op omkring gudefgdsler.
Der er forfglgelsesmyten; det speede gudebarn forfglges af
ondsindede magter, og man ma ved hastig flugt bringe det
i sikkerhed, i £gypten. Lige som Hermes matte bringe det
nyfgdte Dionysos-barn i sikkerhed hos nymferne pa Nysa-
bjerget. Der er tilbedelsesmotivet: det nyfgdte gudebarn
hyldes af alle kredse, af dyrene, hyrderne, vismandene, de
himmelske harskarer. Lige som fgdselsrabet og kaldet til
tilbedelse har lydt ved s mange af den antikke verdens re-
ligigse sekter. Der er det omfattende kosmiske perspektiv,
hvor universet selv, gennem pafaldende astrologiske f&no-
mener markerer, at her er det guddommelige hendt.

Min pointe er blot, at vi her star over for fortalte histo-
rier, i hvilke der ikke er anden fakticitet end den, som in-
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gen vil benzgte, at Jesus jo mé vare fgdt, et eller andet
sted. Men de faktiske omstzndigheder omkring den fgdsel
har evangelie-forfatterne veret ganske uinteresserede i at
fortelle. Maske har de ingenting vidst. Det har imidlertid
ikke bekymret dem. De har befundet sig i péaskebegiven-
hedens hermeneutiske situation, og deres @rinde har vaeret
at afslgre, hvem denne Jesus, med hvem dette skete, har
varet, og hvorledes skulle de afslgre det om ikke med ele-
menter fra det foreliggende lager af mytiske forestillinger?

Vi, der gennem arhundreder er blevet gdelagte af me-
ningslgse begreber om historie og historiske fortzllinger,
har naturligvis ondt ved at begribe, endsige da acceptere
dette. Vi er tilbgjelige til stedigt at insistere p4, at en for-
talt historie kun er sand, for sa vidt den er i overensstem-
melse med den skete historie. Vi er s4 inficerede af positi-
visme, at vi finder denne distinktion mellem fortalt og sket
historie meningsfuld, ja rent ud selviglgelig. Og hvis vi
desuden er fromme mennesker, falder vi i dyb anfegtelse
ved den blotte pastand om, at sddan noget som fgdselsbe-
retningerne nok ikke, i denne positivistiske forstand af or-
det, er ,sande“, at de er myter — eller da det er myter om
en faktisk begivenhed, at de er ren forkyndelse.

Jeg har —for nu at hente en erindring frem — engang hgrt
en from domprovst forklare sin andegtige menighed ved
Julegudstjenesten, at nogic af disse hyrder nok var blevet
meget gamle, og det métte derfor vere indlysende, at Lu-
kas har opspgt dem og af deres mund faet alt at vide om
englene og stalden og det lille Jesus-barn i krybben. Sa det
var ganske vist alt ssmmen. Den domprovst er der ingen
grund til at le ad. Visynes alle umiddelbart, at hvis det ikke
pa den méde er ,,sandt*, falder alt til jorden.

Og sé er det dog lige modsat. De faktiske forhold om-
kring Jesu fgdsel er ganske ligegyldige. De er for leengst
forsvundet i fortidens afgrund, og som rene faktiske forlgb
ville de hverken ggre fra eller til, religigst set. Evangelier-
nes opgave er ikke at fortelle fakticiteter, men ved fikti-
onernes hjelp at forkynde, og nu forkyndes det, at den Je-
sus, der opstod, nok var fgdt som menneske, men at han
dybere set var — ja, hvad var han? Ingen aner det, og det
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eneste stammende begreb, vi— eller forfatterne dengang —
kunne bruge, var Guds s¢n, Gud selv. Og i den forkyn-
delse bliver da den forkyndte sandhed til: dette menneskes
historie var Guds historie, eller det var Gud, der péatog sig
at ggre menneskets historie faerdig. Og den sandhed er
ikke sandhed, fordi den er i overensstemmelse med et eller
andet; forkyndelsens sandhed befinder sig ikke andre ste-
der end i forkyndelsen selv, thi det er forkyndelsens myte-
kraft, at den skaber virkelighed ved at udsige den. Uden
for forkyndelsen er det hele derfor ingenting. Til gengeld
er det temmelig dumt, nar man hgrer en forkyndelse, da at
forblive udenfor. For man har jo dog ¢ren at hgre med.

Det var nu fgdselsberetningerne. Men det forhold gel-
der ved alle de evangeliske beretninger. Bag det, de fortel-
ler, ligger der fakticitet, noget, der i historisk forstand er
sket. Deri adskiller netop forkyndelsen sig fra myten, for
bag myten er der ingen fakticitet. Men hvad forkyndelsen
forkynder, er ikke det skete, men det sketes myte-funk-
tion. Deri adskiller forkyndelsen sig fra den fortalte histo-
rie i almindelighed, thi i forkyndelsen mgdes myten og den
fortalte historie.

Det kan illustreres. Nér vi leser en historie om, at Jesus
gik pa vandet, kan vi darligt lade vare med at spgrge, om
det er rigtigt, at Jesus gik pa vandet — gik han, virkelig, pa
vandet? Men at spgrge sadan er et anslag mod historiens
karakter af forkyndelse; man behandler den som simpelt
hen en fortalt historie; og selv i dette tilfzelde er det lidt
tvivlsomt, hvad man i grunden spgrger om. Reaktionen pa
historien som forkyndelse er at stille et helt andet spgrgs-
mal, spgrgsmalet nemlig om, hvilken sandhed denne histo-
rie afslgrer. Hvad forkyndes der om Jesus, nér der fortel-
les en historie om, at han gik pa vandet? Hvad forkyndes
der om mig og min tilvarelse i verden, nar denne historie
om Jesus, der gar pa vandet, fortzlles? Jamen, vil man ma-
ske indvende, hvis nu Jesus slet ikke har gaet pa vandet, sa
er det forkyndte jo forvandlet til et perspektivigst eventyr.
Vist ikke, mé vi svare, for der ligger et eller andet sket fak-
tum bag historien om Jesu vandring pa sgen — hvad, véd vi
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bare ikke, og det er ogsa det ligegyldigste af alt. Det er den
fortalte historie, der er forkyndelsen.

Sa meget om forkyndelsens kategori, foreningen af den
fortalte historie og myten. Det er rigtignok en paradoksali-
tet. Men det annoncerede jeg fra begyndelsen. Forkyndel-
sens kategori gér pa tvars af alle sproglige regler. Men det
er pa den anden side i sin orden, for s vidt forkyndelsens
indhold er en skabelse, der er sket, og dens @rinde er, hver
gang den lyder, igen at s@tte denne skabelse i kraft. Kon-
sekvenserne af den kategori ma det vare ulejligheden
verd at analysere ngjere.




4. Det skabte liv

Forkyndelsens Gud er ikke nogen anden end mytens Gud,
der nu selv tager ordet, pa dette tidspunkt, i denne person,
og som Gud gennemfgrer menneskets historie. Det for-
andrer pa en markelig made alle perspektiver. Forkyndel-
sen overtager myten, tager den til sig. Hvad der skete ,,i
begyndelsen“ eller ,,i hine tider®, det sker nu, i forkyndel-
sens historiske, presentiske gjeblik. Myten beretter om
Gud, deribegyndelsen skabte verden oglivet. I forkyndel-
sens paskemorgen er det Gud selv, der skaber gudsriget og
livet. Og forkyndelsens paskemorgen indtreffer hver
gang, forkyndelsen lyder. Forkyndelsens paradoksale be-
givenhed er sammentraekningen af al tid til gjeblikkets
narvaerende tid, i dag. Men hvad er da denne verden og
dette gudsrige og dette liv, eller hvad siges der om det, nar
det siges, at Gud skabte og skaber det?

Det er ved besvarelsen af det spgrgsmaél, vejene skilles.
Nogle gér til hgjre, andre til venstre. Nogle giver sig til at
tenke metafysisk, pa en eller anden méade, thi man kan
teenke metafysisk pa mange mader. Andre bliver trofast i
forkyndelsens kategori og er da forpligtet til at forklare,
hvad det i grunden indebazrer. Denne sidste gruppe er jeg,
som man maske véd, medlem af; derfor vil jeg gerne give
den anden gruppe, som jeg ellers ikke vil fglges med, et
ord med pé vejen. Bare et ord, for at forklare, hvorfor jeg
ma vinke farvel.

Forskellen ytrer sig straks i den sproglige kategori.
Ifglge min anskuelse er bade forkyndelse og myte en for-
talt historie, og det skulle gerne nu fremgé, at det ikke er
en tilfeldighed, men afggrende for hele positionen. Man
kan ganske vist udsige, hvad der er den fortalte histories
@rinde, nemlig at sige, at verden, livet, mennesket er skabt
af Gud. Men hvis man glemmer, at det udsiges i en histo-

60

rie, er sagen fordarvet; thi kun med en historie kan man
identificere sig.

For de metafysiske er det anderledes. De er naturligvis
ikke uvidende om, at det er fortalte historier, vi har med
at ggre. Men for dem er det strengt taget en ligegyldighed
og faktisk en smule besvzrligt. Hvad skal man stille op
med en fortalt historie, der insisterer pa fortsat at vare en
fortalt historie? Man ma skyde historien til side for at
komme til den s@tning, man derpé kan behandle som en
metafysisk s@tning, setningen: verden, livet, mennesket
er skabt af Gud.

Men nér den sztning er revet ud af sin fortazllesammen-
heng og nu henstar som en setning, er den forvandlet til en
pastand, og en pastand kan man ikke ngjes med blot sddan
atslynge ud i verden. Selv om pastanden fremsattes som et
axiom, kan den ikke leve hen i ren vilkarlighed; den méa
kunne st til regnskab for sig selv og henvise til de argu-
menter, i kraft af hvilke den om sig kan past4, at den gel-
der. Pastande har det nu engang med enten at vare sande
eller falske, og det er pa det felt ikke nok at sla i bordet el-
ler blive ophidset.

Sagen er, at man overhovedet ikke kan begynde i pa-
standen. Man mé ankomme til den, og det er i mine gjne
det penible punkt. Traditi»nen er overfyldt med forsgg pa
at gennemfgre den procecure. Jeg har i kap. 2 varet inde
pa det, de mange heroiske anstrengelser for at bevise Guds
eksistens eller dog sandsynligggre den eller i det mindste
forsgge at tyde sig frem til, at meget taler for, at verden og
livet mé vaere skabt af Gud.

Jeg forstar ikke en lyd af det. Ja ja, jeg kan jo nok forsté
argumentationskaderne; jeg finder endda, at i hvert fald
en del af dem er ud over alle grenser beundringsveardige,
brillante intellektuelle prastationer. Men at nogle stadig
anser hele proceduren for meningsfuld, det forstar jeg ikke
en lyd af. At man i ramme alvor kan mene, at den, man pa
den vis ankommer til, skulle veere Gud! Fanden dog vare
Gud pa de ydmygende vilkar. Eller Fanden have et sddant
blegt abstrakt metafysisk begreb som sin Gud. Som fgr be-
merket: hvorledes i hjertets hengivenhed bede sin aften-
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ben til et begreb? Den pointe havde Pascal en udviklet idé
om. Og Pascal var ellers fuldt ud mand for at konstruere
bemerkelsesverdige argumentationskader.

Med disse hgviske bemerkninger tager jeg da definitivt
afsked med de metafysiske. Jeg gnsker dem al lykke pa rej-
sen, men rejser for mit eget vedkommende helst den mod-
satte vej, derhen, hvor kategorien, mytens og forkyndel-
sens tvinger mig. Altsé vender jeg tilbage til spgrgsmélet:
hvad siges der om denne verden, dette gudsrige, dette liv,
nar den fortalte historie lader det hele fremstd som Guds
skabelse? Og vel at merke den skabelse, der brgd igennem
og indtraf i paske-begivenheden.

Huis vi virkelig skal fastholde kategorien, mé vi indstille
os pé, at der dermed udsiges noget, der ikke er andre ste-
der end i udsigelsen. Udsigelsen er — og det gzlder bade
myten og forkyndelsen — skabende, si det er ikke en selv-
folgelighed eller noget indlysende, vi far at hgre, et eller
andet, vi maske kunne vaere kommet pa sporet af selv eller
have afslgret, hvis vi blot havde set tilstrekkeligt ngjagtigt
efter. Eller, for at udtrykke det pa den manér, hvad der ud-
siges, er ikke noget empirisk, sd man i hvert fald bagefter
kan konstatere, at det har faktisk sin rigtighed. Det, der
udsiges, er den absolutte overgribende normative bestem-
melse, der bringer den altbestemmende kvalificering til
veje.

Men nu bliver vi nok ngdt til at dele undersggelsen op i
etaper. Noget ubestemt har jeg talt om verden, livet, men-
nesket, og det er jo blot en opremsning af ord, der i denne
forbindelse er nar ved at betyde det samme: tilverelsen
som vi kender den. Men det er utvivlsomt klogt at disting-
vere mellem ordene, nar undersggelsen skal ga i detaljer,
s& forelgbigt kan vi samle os om det spgrgsmal, hvad udsi-
ges der, nar myten fortaller, at Gud skabte verden? Idet
man stadig fastholder, at forkyndelsen forudsaztter og
overtager mytens fortelling som sin, dvs. ggr det, som my-
ten lader ske ,,i begyndelsen“, praesentisk i forkyndelsens
altid nzrvarende gjeblik.

a. Verden

En myte grundlegger en ordning ved at udsige den, og den
kristne-bibelske skabelsesmyte grundlegger verden som
noget ganske bestemt ved at udsige sandheden om den,
ikke — altsd — den videnskabelige sandhed, heller ikke den
filosofiske sandhed, men den i overgribende forstand nor-
mative. I myten feldes den absolutte og definitive vardi-
dom om verdens yderste forfatning. Den udsiger nemlig
om verden, at den er god, og det er denne udsigelse, der er
mytens eneste legitime forretning. Det galder i den eks-
klusive forstand, at selve pastanden ,,verden er skabt af
Gud* er identisk med denne anden péstand ,,verden er de-
finitiv god*. Det l@gger myten selv ikke skjul pa, thi det
hedder i den, ved hver ny skabelsesakt: ,,Og Gud s, at det
var godt®, og til slut i en opsummering: ,,Og Gud s alt,
hvad han havde gjort, og se, det var sare godt.*

Dermed erigrunden alt sagt. Men det krever unzgteligt
nogle ngjere forklaringer at fa bragt for dagen, hvad det
precist betyder. Det afggrende moment er at forstd, hvad
der i denne sammenhang menes med ordet ,,god“ — og
hvad der altsd ikke menes. Man kan bade i videnskabelig
og filosofisk forstand vare godt tilfreds med verden og i
den anledning hevde, at den er god. Der erresoniverden,
den lader sig udforske, man kan blive helt godt bekendt
med den; den er gennemtrengt af den tidligere omtalte
kosmiske fornuft. Derfor kan man ogsé benytte sig af ver-
den, gribe ind i den, lave den om efter forgodtbefindende;
eller man kan beundre den, blive betaget af den, i hvert
fald i udvalgte detaljer — himlens stjerner, snekledte alpe-
tinder, stille skovsger og scenerier af den art. I forskning,
arbejde, tenkning, livsudfoldelse og folelse kan man vare
1 bedste overensstemmelse med verden. Og i kraft heraf
konstaterer man da, at den er god.

Det er imidlertid aldeles ikke det, myten om den af Gud
skabte verden udsiger. I sa fald ville det vere en meget
selviglgelig udsigelse, derfor tillige overflgdig, for hvad
nytte er en myte til, der kun siger det selvfglgelige? Og det
myten faktisk siger er ingen selvfglge. Det kan man eksem-
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pelvis se deraf, at der findes myter, der siger noget helt an-
det — og som derfor er fundament for en ganske anden kul-
L.

Det er ganske vist ikke mit emne. Men jeg kan da antyde
det. Der foreligger skabelsesmyter — parsismens f.eks. —
ifglge hvilke verden er resultatet af drabelige kampe mel-
lem mytiske vasener. Deraf udsiges verdens karakter af
strid, mellem godt og ondt, lys og mgrke, og der udgér der-
fra valdige impulser til mandig kamp pa lysets side. Hvil-
ket igen fremelsker et menneskeideal af uforferdethed,
sanddruhed og kampduelighed. I perserkongen Kyros
kunne man se en inkarnation heraf, og siden udfoldede det
sig i romerriget i den Mithrakult, der en overgang blev kir-
kens farligste rival, fordi den passede sé fortrinligt til ro-
merske legioner.

Men der findes jo ogsad myter — buddhistiske f.eks. —
ifglge hvilke verden i den forstand slet ikke er skabt, atden
er et bedrag, en illusion, et ggglespil — en intethed, der gi-
ver sig ud for virkelighed. Myten udsiger derfor egentlig
ikke noget om verdens karakter, hverken at den er god el-
ler ond og slet ikke at den er en kampplads. Den er jo nem-
lig virkelig et gg@glespil, og malet er ikke at bekampe deq,
ggre den virkelig e.1., men at gennemskue bedraget, at fri-
gore sig fra det eller fa det til at forsvinde. Kun pa den
made opnar man den sande virkelighed — om hvilken man
i gvrigt intet kan udsige, for enhver udtalelse vil have be-
dragets gpglende verden til genstand. Ud af en sddan myte
vokser der ikke kampduelighed og energi, men — ja, hvad
skal man kalde det — en slags uendelighedens hensynken i
den blotte tomhed — klarest stillet os for gje i den kanoni-
ske Buddhafigur.

Der findes myter, der siger noget ganske tredje. I senan-
tikken er der séledes en tendens til at nedvurdere verden.
Den er ond, men vel at marke i den forstand, at den er ma-
teriel, grov, fuld af forandringer, sanselige forekomster og
upalidelighed. Vi finder det i Platons akademi, dq det bli-
ver skeptisk, i Plotins sublime spekulationer og 1 mange
gnostiske systemers undertiden noget groteske myte-for-
tellinger. Det har influeret skebnesvangert pa kirken.

64

Man kan nzvne Origenes, og i virkeligheden har kirken al-
drig helt formaet at friggre sig fra pavirkningen. Den har
tvaertimod harget kirken pa det mest triste, med mistillid
til ,,verden*, hang til askese og selvplageri, seksualangst og
andet nedslaende. :

Der findes altsa myter nok, adskilligt flere end de her
antydede; de udsiger hver sit om verden, og hver udsigelse
bliver i en kultur den definitive dom om verdens vard og
indicerer en livsudfoldelse i overensstemmelse hermed.
Emnet er spendende nok, men her har jeg blot strejfet det
for at vise, at den kristne-bibelske skabelsesmytes udsagn
om verden som god ikke er nogen selvfglge.

Jeg ma her henlede opmarksomheden pé en lille fines-
se. Det giver ikke rigtig nogen mening at spgrge, om disse
myter er sande, eller, da de jo er forskellige, hvilken af
dem der da er den sande i modsatning til de andre, der s&
ma vere falske. Det er ikke rigtig praktisabelt at ga ud i
verden for at se efter, hvorledes det i denne forstand for-
holder sig med den. Selv med de fineste iagttagelser kan
man umulizt komme pé sporet af, om den skulle vare en
kampplads eller et bedrag eller noget tredje; man kan ma-
ske give sig til at tyde, men s& kan man til gengzld tyde den
i hvad retning det skal vare; det afhznger af, hvad man ggr
til tydningens kriterium.

Mytens sandhed har gjensynligt sin egen, helt specielle
status. Den bliver man undertiden ngdt til at verne ved at
foretage noget, man kunne kalde en afmytologisering.
Man mé forhindre, at myten ggres geldende, hvor den
ikke har noget at ggre, eller, anderledes udtrykt, man ma
fratage den enhver videnskabelig eller rationel vaerdi. Vi
har jo fastsldet det: myten siger ikke noget videnskabeligt
om, hvad verden er. Den siger heller ikke noget filosofisk
om verdens form for varen. Det kan den i gvrigt vare glad
for, for hvis det virkelig var det, den gjorde, ville ingen i
dag kunne tage den alvorligt, eller man matte bare over
med den som med en senil tante, der tror, at dronning Vic-
toria stadig regerer det britiske imperium. Afmytologise-
ringen betyder altsé ikke, at man afskaffer myten, men at
man afskaffer misbruget af den; derved redder man myten
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og skaffer den sin autentiske funktion tilbage.

“Punktet er vigtigt, og jeg vil gerne opholde mig lidt ved
det. Myten beror ikke pa videnskabelig-filosofiske forud—
setninger. Man kan jo godt vare af den formening, at uni-
verset er et velordnet lukket system, at fixstjernerne sidder
nydeligt pa den yderste krystalsfere, at planeterne dr'ejer
sig pent pa hver sin, at jorden er midtpunktet for alle ting,
og at det alt sammen straber efter sit forstandige formal og
saledes opfylder sin evige bestemmelse. Sddan noget har
faktisk i lange tider optradt som den videnskabelig-filoso-
fiske sandhed om verden. Men den sandhed har aldrig vee-
ret forudsatning for det mytiske udsagn om verdens god-
hed.

At vi i dag har en helt anden videnskabelig-filosofisk
sandhed om verden, forstyrrer derfor omvendt heller ikke
myten. Det er ganske vist rigtigt, at hvad vi i dag véd om
verden, er af en art, der helt umuligt kan optrade som for-
udseatning for mytens sandhed. Men det anfaegter ikke my-
ten, thi den har aldrig ladet sin sandhed bero pa den slags
forudsatninger.

Der er ingen bevegelse mulig mellem myte og viden-
skab. Ganske vist har man undertiden haft en trist tilbgje-
lighed for at bevage sig fra myte til videnskab, altsé ladet
myten fa videnskabelige konsekvenser. Derfor er pa deot
punkt en afmytologisering pa sin plads. Men aldeles pa
samme méade er det et misgreb at bevage sig fra videnskab
til myte. Myten er altid fgrst, og det er kun i sin position af
fgrst, den overhovedet kan udgve sin legitime funktion.

Der er derimod en anden mulig funktionssammenhang
mellem den kristne-bibelske skabelsesmyte og europaisk
videnskab. Det ser nemlig ikke ud til, at videnskab har
kunnet opsté hvor som helst. Det er i hvert fald ikke sket.
Videnskab kan fgrst opsta, nar myten tillader det, og deter
precist, hvad vor skabelsesmyte ggr. Men at tillade viden-
skab, at give rum for den, er ikke det samme som at be-
stemme den, og det betegner slet ikke en bevagelse fra
myte til videnskab. Og heller ikke at mytiske og videnska-
belige sandheder af den grund skulle have nogen relation
felles.
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Efter min mening er dette helt serlige forhold mellem
myte og videnskab noget, man gg¢r klogt i at fastholde,
bade af hensyn til myten og af hensyn til videnskaben. Hvis
ikke er myten destrueret, og videnskaben mister sin legiti-
mitet. For —sddan kan jeg formulere det — videnskaben gi-
ver kun mening, fordi myten forud har sagt, at verden som
skabt af Gud er god. Hvis verden er et ggglespil og et be-
drag, hvis verden er en kampplads mellem godt og ondt,
hvis verden blot er en skygge af en hgjere virkelighed, eller
hvad myter ellers i tidens Igb har kunnet udsige, hvorledes
kan man da tro, at en videnskabelig forskning detaljeret
kan fastsla dens egenskaber og funktionsmader?

Men det er naturligvis ikke kun, end ikke fgrst og frem-
mest videnskaben, der pa den méade lukrerer pa skabelses-
myten. Videnskaben er i den forbindelse blot en detalje.
Det eksistentielt afggrende er, at mennesket kan leve be-
roliget i sin verden. Det kan lade &ngstelse fare. Det behg-
ver ikke spejde mistroisk ud i verden for at aflure, om den
eventuelt skulle vare en felde, eller der skulle vere skjult
en ondskabsfuldhed et eller andet sted, eller det hele ma-
ske kun skulle vere en drgm. Verden er skabt, den er skabt
af den gode Gud og givet mennesket som et godt og sikkert
sted at veere. Mennesket og verden er i forstaelse med hin-
anden, og mennesket kan snildt indrette sig som herre i
huset og — som det hedder — ggre sig jorden underdanig.

Maske fgler vi, at alt dette er trivialiteter. Selvfglgelig
kan vi stole pa verden, for vi er jo selv udsprunget af den.
Verden er ikke blot et sted, hvor vi befinder os, men vi er
fgdt ud af den, vokset op i den; verden er vor hjemstavn.
Den idé, at verden eventuelt kunne vere en illusion eller
en ondskabsfuldhed eller en frygtelig valplads, er dog for
bizar. Synes vi. Men det synes vi kun, fordi vi resolut har
taget stade i myten — selv om vi méske for l&ngst har glemt
alt om myter.

Til illustration heraf kan jeg minde om en bergmt argu-
mentation. Descartes’ argumentation i ,,Meditations“ (og
1,,Discours“) er med rette blevet navnkundig, og det er be-
kvemt for mig, for han udfolder med stor filosofisk kraft
den pointe, jeg vil ggre geldende. Hvis, siger Descartes, vi
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gar til problemet uden nogen pramis, hvis vi virkelig op-
hzver enhver forudsaztning for helt uden nogen fordom at
finde ud af, hvad sandheden er om verden og mennesket,
da kommer vi straks ud i en stor tvivl. Uden forudsztning
kan vi ikke stole pa noget. Hvad sanserne fortzller os, kzm
vare rent gggleri; faktisk kan vi gang pa gang gribe dem i
at snyde os. Fornuftens reesonnementer synes ganske vist
mereupﬁlidclige, men nar jeg opgiver enhver forudsztning,
svaver palideligheden i luften. Det kan vare, det hele er
en drgm.

Eller det kan vaere — det siger Descartes faktisk —det kan
vare, det hele er et bevidst ondsindet bedrag; det kan
vare, at der til grund for det hele —som frembringer af det
hele — er en ond demon, en lggnegud, der har sin perverse
forngjelse af at bilde os noget ind, som der ikke er den fjer-
neste realitet i. En ond dzemon, ikke Gud! Descartes lader
sin rent filosofiske argumentation ende i det skinbarligt
mytiske.

Hvad mere er: han forbliver i det mytiske; han forvand-
ler det til et nyt og legitimerende udgangspunkt; han
fastslar — ved hjalp af flere gudsbeviser! — at det ikke er en
ondsindet demon, at det tvertimod er Gud, der er den
yderste pramis og forudsatning, thi det er jo Gud, del.' har
skabt verden og migi den; det er Gud, der opholder mig og
verden. Derfor - ja derfor er verden palidelig, min tanke
er til at stole pa, jeg kan vare fortroligt til stede i verden.
Hos Descartes ser det alt sammen ud som filosofi. Men
Descartes var bade from og katolik og troende; for ham
var mytens sandhed selvfglgelig; han drog blot af den de fi-
losofiske og videnskabelige konsekvenser.

b. Livetiverden

Konsekvenserne er imidlertid langt mere vidtgdende. Den_
valdige konsekvens, som her alt kommer an pa, er, at i
kraft af denne skabelse, som myten grundlegger og fpr—
kyndelsen iverksatter, kan jeg, det enkelte personllge
menneske, leve ud fra den pé forh&nd afgjorte sag, at min
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verden og mit liv i min verden har den absolutte og over-
ordnede egenskab at vare god. Den konsekvens er den i
sand forstand religigse. For at det kan sta aldeles klart vil
Jeg gentage det: denne mytiske sandhed indoptager den
kristne forkyndelse i sig som det kristne forsyns store sand-
hed om livet i gudsriget. Hvad myten har udsagt, bliver i
forkyndelsen til underets uventede virkelighed. Det ma
uddybes.

Hvis vi skulle holde os til erfaringen og hver for sig ud-
tale os om, hvorvidt vort liv i vor verden var godt eller
ondt, matte vi utvivlsomt, hver og én, kaste os ud i en me-
get langstrakt og ikke alt for afklaret redeggrelse. Vi ville
Jo ogsa nok komme til meget forskellige resultater, thi et
menneskeliv kan falde ud pa mange méader. Men i de fleste
tilfzelde ville vi sikkert, som i enhver fornuftig statusopgg-
relse, né det resultat, at der var bade aktiver og passiver,
vidunderlige stunder, men ogsa tider med sorg og lidelse.
Tilvarelsen er en blanding af godt og ondt. Man kan stri-
des om, hvad der er mest af, men ikke om, at der er noget
af hvert. Sorrig og glede ganger, som man vil vide, til
hobe.

Nar myten - og jeg kan her og i det fglgende lige s godt
sige forkyndelsen — men altsa for nemheds skyld: nar my-
ten udsiger, at livet i verden er godt, ma den Abenbart med
»80dt“ mene noget andet end det, vi almindeligvis lzegger
ind i ordet. Man kan overhovedet mene mange ting med
det ord, men man mener hver gang noget klart og definér-
bart, noget som man kan udfolde og pipege. Men nér my-
ten siger, at livet er godt, taler den i absolut og overordnet
forstand, for, som jeg tidligere havdede, dette ord ,,godt
har samme betydningsindhold som udtrykket ,,skabt af
Gud*. Mytens udsagn hviler ikke p4 erfaringer, pa iagtta-
gelige egenskaber ved livet, pa hvad der nu kan haende el-
ler lignende. Mytens udsagn kan man ikke ngjere fa be-
kreftet ved at undersgge livet og dets vilkar; man kan der-
for heller ikke fa det afkreftet — selv om man finder, at et
ngjere kendskab til, hvorledes det almindeligvis gar til i li-
vet, kan bringe én i alvorlig tvivl. Men at udsagnet hverken
lader sig bekreafte eller afkrzfte, er som det skal vare, thi

69




det er et myteord, og ethvert myteord ligger forud for alle
forsgg pa verifikation og falsifikation. Eller det er forkyp-
delsens udsagn, der altid i den forstand handler om sig
selv, at det er sin egen iverksattelse.

Forkyndelsen er i denne funktion selv myte, og en mytes
ord har udelukkende sig selv som verifikationsbase. Det er
et hovedpunkt. Mytens ord er ikke sande, fordi de stem-
mer overens med noget andet, hvilket er noget andet end
i ordinzr forstand at vere sande. Og det er det tilforladeli-
ge, for s& star de fast og lader sig ikke rokke af nogen forap—
dring, handelse eller begivenhed. Alt andet @ndrer sig,
men Herrens ord bliver evindeligt. At tage stade i mytens
ord er at leve religigst i verden.

Det mé dog straks vedfgjes, at der egentlig ikke er Fale
om et valg. Intet menneske undgar mytens forudsztning.
Man kan forkaste myten, ikke blot denne bestemte myte,
men mytens begreb. Man kan erklere enhver myte, my-
tens begreb, for nonsens. Men i naste @gjeblik, nar man
ikke kan komme uden om at eksistere, da eksisterer man
alligevel ud af en myte. Maske uden at ane det.

Forelgbigt har vi afslgret spendingen i den religigse ek-
sistens. Den religigse ma bestandigt anlegge to synspunk-
ter, eller for den religigse betyder ordet ,,godt“ hele tiden
to forskellige ting, og sjeldent kan de forliges. Den religi-
gse er jo et menneske og véd derfor glimrende besked
med, at der virkelig er forskel pa det behagelige og det
ubehagelige, pa det gode og det onde i ganske ligefrem forj
stand. Men i ubetinget og absolut forstand er alt godt, thi
det er skabt af Gud, villet af Gud, sendt af Gud som en god
gave. . S i

Det religigse representerer dermed en ny dimension 1
tilverelsen, en dybde, der ggr det muligt for mennesket at
forholde sig pa en radikal eller fundamental made til sit
eget liv. Det er den religigse beroligelse, der udspringer af,
at man godtager det liv, man fik, samtykker i det. Men.det
religigse kraver, at der er sving over det. Den religigse
holdning er aldrig at sukke — det er noget, mennesker ggr
helt pa egen hand — den har ikke lighed med resignationen,
thi Guds gaver lader sig naturligvis ikke modtage i vrang-
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villighed eller med et: ,Ja ja, nar det ikke kan vare an-
det!“. Det sande religigse samtykke betyder, at man forel-
sker sigisitliv, hvordan det end blev, alene pa basis af den
religigse premis, der siger, at det altsd er det liv, Gud
skenkede mig som en god gave. Man kan menneskeligt
sukke over, at det maske blev et trangt liv, men man er
fyldt med dyb glede over, at man ved at leve det er dér,
hvor Gud ¢gnsker, man skal vere. Kun i sansen for den
dobbelthed er man et religigst menneske.

Det ma anbefales at fastholde dimensionsforskellen.
Med stade i mytens eller forkyndelsens ord kan jeg erkle-
re, at verden, livet i verden, mit liv i verden uforanderligt
og evigt er godt, thi det er Guds gave. Men samtidig kan
jeg empirisk konstatere noget andet, at verden er fuld af li-
delser, at livet i verden er givet alle treengsler til pris, at mit
liviverden nu, i dette gjeblik, maske er skrzkkeligt. Dette
sidste, den empiriske konstatering, kan imidlertid aldrig
dementere eller anfagte det religigse udsagn. De to arter
af udsagn kan ikke pa den made spilles ud imod hinanden.

Men derfor kan myteordet om godhed heller ikke bru-
ges til at mildne det empiriske udsagn: ,Dette er redsels-
fuldt!“ Hvis noget, en haendelse i mit liv, er redselsfuld, er
det redselsfuldt og ikke inderst inde eller dybest nede eller
setifromhedens lys godt. I'sa fald ville myteordet vare for-
vandlet til en banal talemé&de, i stil med at intet er sa galt,
at det ikke er godt for noget, at man altid ma finde de lyse
sider, at det kunne vare meget vaerre og den slags. Den re-
ligigse glede og samtykke er ikke trgstegrunde i en sjxle-
sgrgerisk terapi, thi de kan ikke spilles ud imod, hvad
umiddelbart fylder sindet. Nér ulykken rammer et menne-
ske, ndr det bliver grebet af sorg og fortvivlelse, skal man
ikke mgde op med myteordet og tale formanende til den
nedbgjede — om at betznke alt det, man har at takke for,
Guds kerlighed og den himmelske salighed, eller hvad
man nu kan finde p&. Den glzde, det religigse udsagn taler
om, er ikke en glede pa trods af ulykken, en glede, fordi
der ogsa findes s& meget glaedeligt, at der er en mening med
alting, at sorgen lutrer sindet og alt sligt, der jo meget vel
kan have sin menneskelige rigtighed. Hvis man fgrst be-
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gynder at finde pé den art af grunde til glede, trods alt, er
der ingen graenser for opfindsomheden.

Den glede, der udspringer af det religigse udsagn, er
ikke en glede, man skal finde p4, thi det er en gleede over
ulykken. Den fastholder, at ulykken er ulykke, og derfor
gleder den sig, gleder sig over ulykken, fordi man ved at
vare i den er i forstdelse med Gud, der har sendt den. Den
er en opgave, en prgve, et vilkar, ogi at forholde sig til den
har man en hemmelighed med Gud.

Jeg kan ogsé oplyse dialektikken pé en anden méde.
Hvis man med det religigse udsagn bag sig gar ud i verden
og tager den i gjesyn, far man overalt gje pd Gud. Overalt.
Ikke pa serligt udvalgte steder eller i benddede gjeblikke.
Dette er nemlig dialektikken: hvis jeg observerer verden
ud fra rationelle forudsztninger, far jeg intetsteds gje pa
Gud, ikke blot fordi jeg er uheldig og ser forkerte steder
hen eller ikke er skarpsindig nok i den kunst at se, men
fordi selve dette noget, Gud, ikke kan finde plads i noget
rationelt system. Tveartimod ma man i den sammenhzang
bestemme Gud som den principielt og overalt ikke-tilste-
deverende, den allesteds-fraverende. Hvis man derfor
misforstar det religigse udsagn — tror, det befinder sig in-
den for det rationelle sprogs omfang —og nu gér ud i verden
for at finde Gud og den skabte godhed, bliver man dybt
skuffet og grebet af anfegtelse.

Eller man kan give sig smasnyderiet i vold Man kan lede
efter det oplgftende, for det véd vi jo alle: det oplgftende
findes i verden, det gribende, det overvaeldende, betagen-
de, stjernehimlen over mig og naturens velsignelse. Hver
gang man da star ansigt til ansigt med det oplgftende, kan
man beandet erklere: ,,Her er Gud! Her er den skabte ver-
dens godhed!“ Sddan har fromme mennesker — tenkere,
forfattere, digtere —til alle tider gjort og jo undertiden om-
sat det i lige sa oplgftende kunst eller dybtborende tenk-
ning. Men smasnyderi er det, ubevidst méske, fromt, men
svindel ikke desto mindre.

Men hvis man fastholder det religigse udsagn som religi-
gst, da er Gud til stede overalt, og da har jeg, ligegyldigt
hvad jeg konkret har med at ggre, altid tillige med Gud at
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gore — og anderledes kan jeg ikke have med Gud at ggre
end i optagethed af den verden, der da fremtreeder som
skabt af Gud. Man gar da aldeles ikke ud i verden for at
finde Gud, thi hvad der er givet pa forhand, skal fornuftig-
vis ikke findes, og hvad der er givet overalt, skal ikke ople-
des pa specielle steder. Man skal ikke opsgge Gud noget-
steds, hverken pa dette bjerg eller pa Sion, men i 4nd og
sandhed, som det egentlig vaerende i alt vaerende. Hyvis alt
dette lyder som en art panteisme, har jeg udtrykt mig dar-
ligt. Det har jo intet med metafysik eller veerenstenkning
eller ontologiske snedigheder at ggre, og alle anstrengelser
for at udgrunde, hvorledes Guds varen og verdens varen
gensidigt forholder sig til hinanden, og i hvilken forstand
de danner en enhed, det er alt sammen identisk med at
have bragti glemme, at det er et religigst udsagn, alt beror
pa. Et religigst udsagn, der udsiger, hvad den verden, der
er, er, at den er gudskabt og god. Et sadant religigst ud-
sagn er irrelevant i forhold til metafysik og spekulation, thi
der er tale om menneskets holdning til sit eget liv. Det er
en historie, der er tale om.

Det religipse udsagn bestemmer netop grundholdnin-
gen til tilverelsen som gleede og samtykke. Og jeg vil gerne
gentage, at samtykke altsa er samtykke. Det er ikke resig-
nation. At samtykke i noget er ikke det samme som —
fromt, ydmygt, gudhengivent — at finde sig i det. Dette sid-
ste skal man ganske vist ikke teenke ringe om. Det kan gve
en nyttig og sanerende terapeutisk funktion. Ulykken
rammer et menneske; da sukker det, bgjer hovedet, gre-
der i sit lspnkammer; men derpa folder det henderne, leg-
ger stille alt i Guds hand, tager ulykken som det, der nu
maétte sd vare, lgfter mod det evige sin &nd og prgver igen
at falde til hvile i den indre religigse fred. Det er alt sam-
men anbefalelsesvardigt og kan vare udtryk for et livssyns
styrke og en zdel karakter. Men det er jo hverken glede
eller samtykke. Det er ikke at tage fast stade i det religigse
udsagn, men er et forsgg pa at fa et regnestykke til at ga op,
at spille fglelser ud imod hinanden, at finde balancen i li-
vets modgang — og dertil kraeves ganske rigtigt sjelsstyrke,
men ikke noget religigst udsagn.
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Det ggr der derimod til samtykket, thi i samtykket er
man straks med pa det, som man samtykker i. Man jamrer
ikke; man bgjer sig heller ikke resigneret for det uundga-
elige; man siger ikke: ,,Ja ja,sdiHerrensnavnda...“. Man
er straks indforstaet; man tager imod det som en herlighed
mere; man er i fuld forstaelse med Gud og vil det, vil det
virkelig, for precist i den situation er jeg helt og aldeles til
som mig selv, jeg er skabt af Gud, jeg er evig, og alt er
godt.

Den mekanisme forstod Karen Blixen sig pa. Det er rent
ud et ngglemotiv for hende. Det sted, hvor hun har skildret
det med den mest vidunderlige @stetiske kraft, eriden fal-
ske kardinals tale i ’Oversvgmmelsen i Norderney’. En ty-
refegtning kan vare en sterk oplevelse, for tilskuerne.
Men set fra tyrens synsvinkel tager den sig grufuldt ud, og
man forstar meget vel, at den plebejiske tyr — og det vil jo
sige den hedenske eller ugudelige tyr — forskr&mt synker
sammen og klager over de skrekkelige forhold, der her-
sker der pa stedet. Og hvis kongen, til hvis re tyrefegt-
ningen afholdes, skulle f& medlidenhed, afbryde forestil-
lingen og frigive tyren, ville den blive fyldt med overstrgm-
mende taknemmelighed. Men kongen ville jo gé glip af sin
forestilling.

Anderledes med den sande kamptyr, altsd den kristne
tyr, der tenker religigst. Den vil straks vare i forstéelse
med hele foretagendet og rabe i sit hjerte: ,,Ha! Det er en
tyrefegtning!“ Og den vil kempe tappert og til sidst dg —
for ellers blev det jo ikke til noget med den tyrefagtning.
Men i mange é&r vil den blive husket som den sorte tyr, der
slog sa tappert fra sig og stangede matadoren ihjel. Men
hvad ville den tyr sige, hvis kongen afbrgd forestillingen?
Som en fuldblods kamptyr ville den sandsynligvis gé lige
Igs pa publikum, ja pé selve ceremonimesteren; den ville
brgle: ,,Det skulle I have tenkt pd noget f@r.

Og kardinalen slutter med noget, der kan g for en reli-
gigs programerkleering. ,,Deres Nade, kongen ma have sin
forestilling. Han har lagt mig til med den for gje, og jeg er
parat til at kzmpe og dg for den store konges ansigt, ndr

han kommer i al sin herlighed for at se pd mig. Men Fanden
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tage mig, om jeg har lyst til at give forestilling for Louis
Philippe.“ ,,Louis Philippe“ er i denne fortzlling symbol
pa den borgerliggjorte Gud, der i vore dage nyder en vis
udbredt popularitet, den Gud, hvis opgave det er at for-
kele sine tilhangere, ggre deres tilverelse behagelig og li-
delsesfri og opfyldt af de smukkeste livskvaliteter. I mod-
setning til ,,den store konge“, der begribeligvis er den
sande Gud, som myten fortzller om, og som i forkyndel-
sen selv har grebet ordet.

Til supplement kan jeg ogsd minde om Karen Blixens
fantasi over kong Lear. Det er forunderligt med Lear — la-
der hun en af sine personer sige; han gennemgér de stgrste
redsler derude pa heden, i uvejret, uden ly nogetsteds og
kun ledsaget af en syg nar og en sindssyg tigger. Han kan
rase, forbande sine dgtre, pakalde naturens gdeleggelser,
appellere til selve stormen som sin haevner, nzrme sig van-
viddets grense. Der er ikke den ringeste gnist af hab eller
formildelse at skimte. Og alligevel, bagved det alt sam-
men, dybt nede er der i ham hele tiden en underlig sikker-
hed, en stor beroligelse. Hvorfor? Fordi han véd, at hvad
der end sker, sa er han urokkeligt i heenderne pa den store,
den udgdelige, den guddommelige digter, William Shake-
speare! Og at vaere i henderne pa den store digter er sik-
kerhed for, at man bliver en historie og derved bliver til.

Jeg forestiller mig — eller erfaringen har belert mig om,
at mange til sidst vil protestere. Dette er for sterkt; det er
en overdrivelse, en karikatur, med perverterede trzk, i
virkeligheden usmageligt. Det er ikke langt fra at ggre
Gud til en sadist, der finder nydelse i at sende mennesket
lidelser, uden nogen mening; og omvendt bliver menne-
sket, hvis det, som jeg siger, samtykker, med glede, ikke
meget forskellig fra en masochist, der nyder at blive pint af
den elskede. Sddan er det virkelig ikke at leve religigst i
verden, eller dette har intet med kristendom at ggre. Det
er ganske rigtigt kristendom at modtage sit liv af Guds
hénd som den gode gave, men smerte, lidelser, dgd er ikke
gode gaver, men destruktive krefter, som man skal be-
kempe.

Desuden er det en slet iscenesattelse at fgre Karen
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Blixen ind pé scenen, for hun var ikke kristen. Hvad hun
taler hgjt for, er i virkeligheden ikke andet end tom herois-
me, en lyst til at spille den store tragiske helt, der holder ud
i det lidelsesfyldte og meningslgse. At blande hende ind i
sagen er at forveksle @stetiske og religigse kategorier med
hinanden og ggre sig til talsmand for tom poseren.

Endelig — thi man kan lide at argumentere ad hominem
— ma man nok spgrge, hvad jeg bilder mig ind. Hvad ken-
der jeg i min gode stilling og behagelige tilverelse som
villa-ejer til lidelser? I min position at tale, som jeg g@r, er
en han mod de utallige, der virkelig er ramt af lidelser ud
over jorden, undertrykte, forfulgte, forarmede og sul-
tende eller torterede fanger i totalitere stater. Er det ene-
ste, kristendommen har at sige til dem, at det skal de alt
sammen vere henrykte for?

Alt dette er ikke indvendinger, som jeg har siddet og ud-
grundet. De er faktisk, ved forskellige lejligheder, blevet
fremfgrt, undertiden under udfoldelse af megen harme, og
det er sikkert rimeligt at tage dem alvorligt. Og altsa tage
til genmeele.

Man kan i en vis forstand godt vaere af den opfattelse, at
kristendommen ikke blot er streng, men at den er umenne-
skelig i sit krav. I en vis forstand krever den virkelig, at
man forholder sig pa den méde til sit liv, at man i glede og
samtykke tager imod det, som Guds gave, ganske uanset
hvad det métte rumme af lidelser. At man ganske bogsta-
veligt gleder sig over lidelserne. Og det er jo ganske rigtigt
umenneskeligt, thi det er virkelig ikke noget, mennesket
kan prestere. I en vis forstand kraver kristendommen no-
get, som det er uden for menneskets mulighed at yde. I en
vis forstand. Thi i en anden forstand kraver kristendom-
men slet ikke noget; den er nemlig s uelskvardig at mene,
at det er ganske grkeslgst at kr@ve noget som helst af et
menneske.

Det er jo en selvmodsigelse, og det forkerte i hele argu-
mentationen skyldes, at selve begrebet ,krav* slet ikke
kan bringes i anvendelse. Mennesket befinder sig i s&
mange situationer, hvor der stilles et krav til det. Forel-
drene kraver bestemte ting af barnet, lereren af eleven,
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sergenten af rekrutten, gvrigheden af undersatterne, sam-
fundet af sine medlemmer; og det krav kan man da prgve
at opfylde, eller man kan sige nej og ggre oprgr. Men man
ma af et krav krave, at det er legitimt. For det fgrste ma
man krave, at kravet er meningsfyldt; det skal have et rati-
onelt formal; de implicerede parter méa vare enige om, at
just det er, hvad situationen faktisk ma krave. For det an-
det md kravet vare opfyldeligt. Min laege kan krave, at jeg
taber fem kilo, for jeg vejer virkelig for meget, og det star
i min magt at tabe mig, med forngden viljestyrke. Men hvis
han kraver, at jeg bliver fem centimeter kortere, vrgvler
han. Dels er det formalslgst, dels har jeg ingen mulighed
for at opfylde det.

I kristendommen forefindes denne situation slet ikke,
og hvis man tror det, har man forvandlet kristendommen
til noget, den ikke er, til en livsanskuelse, et bud pa, hvad
det vil sige at veere menneske, og hvilke krav til menneske-
liv der fglger deraf. Men kristendommen er en historie, en
utrolig historie, Guds historie som menneske, Jesu histo-
rie. Og denne historie, forkyndelsens fortalte historie, 1¢-
ber ikke ud i nogle krav; det ville straks forderve hele hi-
storien. En historie duer nu engang kun til én ting, til at
blive levet, og som fortalt historie til at blive efterlevet.
Guds historie som menneske er netop menneskets histo-
rie, enhvers historie. Mekanismen ved Guds historie som
menneske er, at man skal identificere sig med den —ikke at
man skal anstrenge sig for at identificere sig med den, men
at man ggr det, fordi man ikke kan andet. Jeg nevnte det
tidligere; jeg kan gentage det: Gud har aldeles ikke brug
for nogen historie som menneske; Gud har sin egen histo-
rie som Gud; aldeles som mennesket har sin egen historie
som menneske; mennesket duer bare ikke til sin egen hi-
storie som menneske; det far hele tiden historien til at Igbe
af sporet, ggr de forkerte handlinger, siger de forkerte re-
plikker, glemmer sit rollehzfte. Altsé patog Gud sig omsi-
der at gennemfgre menneskets historie, men jo for menne-
skets skyld. Den historie er nu ferdig, fra fadsel til dgd;
men i den fortsatte forkyndelse er den fortsat nervarende,
som den historie, der netop i forkyndelsen af den ggr sig til

77




min historie. Og nar Guds historie ved forkyndelsens kraft
er blevet min historie, da er jeg altsa blevet kristen og lever
kristenliv.

Og dermed véd jeg, hvad kristenliv er. Skulle jeg vare i
tvivl, kan jeg sla op i Bogen og se efter. Kristenliv er et liv
i fornedrelse, forarmelse, forfglgelse, i lidelse og skrekke-
lig dgd. Men det er naturligvis ikke selve disse triste egen-
skaber ved livet, fornedrelsen, lidelsen, dgden, der ggr det
til et kristenliv. Kristent bliver dette liv udelukkende, fordi
det leves i samtykke og glede, i indforstdet modtagelse af
det alt sammen som Guds gode gave, i den store beroligel-
se, der udspringer af, at man hviler trygt i tanken om forsy-
net, i tanken om, at der ikke findes nogen anden kilde til,
hvad livet méatte byde p4, end det forsyn, der ikke kan an-
det end forsyne med alt godt.

Det er jo ikke mig, der har fundet p& den idé, at man
henrykt skal modtage hvad som helst, herligheder og lidel-
ser mellem hinanden, som lige s4 mange vidunderlige ga-
ver fra den altid gode Gud. Det er, hvad Jesus livet igen-
nem rent faktisk ggr. Forkyndelsen er den forblgffende hi-
storie om ,,smerternes mand“ — og glem nu ikke, at han
faktisk var forarmet, forfulgt, til sidst underkastet en fryg-
telig tortur og dgd — men forkyndelsens historie fortzller,
at han gennemlevede det hele i samtykke og glade, at han
selv, frivilligt og gerne, mgdte op til torturen og henrettel-
sen, glad, fordi han ved at vare dér var, hvor Gud ville
have ham til at veere, uendeligt beroliget i forsynets hand.
Og dette liv, det er altsd menneskets liv, dit liv, mit liv.

Maske skal det siges én gang til: det er begribeligvis ikke
lidelserne, der skaber kristenliv. Det har man lige siden
veret tilbgjelig til at tro. Man har talt om Kristi efterfgl-
gelse og veret af den formening, at enhver, der ville fglge
Kristus efter, matte rage alle mulige lidelser ind over sit
hoved. Man skulle ga rundt i verden i dyb forarmelse, thi
det gjorde Jesus; man skulle forfglges, for det blev Jesus;
man skulle veere foragtet, for det var Jesus; man skulle pa-
tage sig legemlige lidelser, thi det gjorde Jesus; man skulle
dg under frygtelige smerter, for det gjorde Jesus. Og Kristi
efterfglgelse var sa naturtro som muligt at efterligne Jesus.
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Det er ganske vist fromt og umadeligt imponerende, nar
det blev gennemfg@rt. Men meningsfuldt er det ikke, og sa-
dan ser kristenliv ikke ud. Det ser snarere modsat ud, og
det er en art ugudelighed at tro, at man selv kan arrangere
sit liv og alts& — helt bagvendt — arrangere et liv i lidelser.
Kristenliv er ikke at arrangere, men at modtage; kristenliv
er ikke noget, man iscenes®tter, men noget, man hengiver
sig til, og det er denne hengivelse, der er hele sagen. Hvad
indhold, et bestemt kristenliv, mit kristenliv, far, kan in-
gen ane pa forhand, netop ikke, thi det er noget, der skal
modtages. Pointen er, at det skal modtages af Guds hand,
og hvad man modtager af Guds hdnd, kan man anstendig-
vis kun modtage i glede og samtykke. Og det er i denne
modtagelsens holdning, man kan have Jesus som det store
forbillede, mere end det: har ret til at have det, thi Jesu hi-
storie er — det er den stadige idé med forkyndelsens kate-
gori—min historie. Kun i at modtage Jesu historie, i troens
hengivelse til forsynets gode gaver, i samtykke og glede, er
jeg kristen. Men i den modtagelse er jeg da ogsa kristen
helt og komplet og mangler ingenting.

Ved den pastand mgder imidlertid den anden protest
op. Hvad - siger den — hvad er det for en pervers form for
kristendom, der havder, at man passivt skal modtage og
acceptere det onde i verden? Det er dog virkelig et zkelt
udtryk for underkastelse og slavementalitet og —som anty-
det — masochistisk selvgdeleggelse. Som om det var sa
enestdende vidunderligt at stille sig forsvarslgst til radig-
hed for ,,den vrede skabnes piskeslag og stenkast“ — og
endda fryde sig over det.

S4 hellere Marx og hans bergmte bestemmelse af religi-
onen som det undertrykte folks opium, den eskapisme ind
i en fantasiverden, der skal ggre det muligt for staklerne
overhovedet at holde ud. Men folk af den art vil vi ikke
vare. Vignsker ikke at bgje hovedet og finde osihvad som
helst, i undertrykkelse og uret og det krav om driftsafkald,
der for tiden tales s& meget om. Vi gnsker ikke en religion,
der er et velegnet middel for de herskende til at holde pg-
belen i treldom.

Hvis dette skal vaere en domshandling, mé det straks
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indrgmmes, at protesten er taget til fglge. P4 den made
forholder det sig slet ikke med kristendommen. Det for-
holder sig pracist omvendt. Den dobbelthed, jeg bestemte
som karakteristisk for den religigse eksistens, dobbelthe-
den mellem det religigse udsagn, der kvalificerer livet som
fundamentalt godt, og vor egen erfaring, der viser os me-
gen ondskab i livet, er ikke en dobbelthed, man blot skal
konstatere og derpa finde sig fromt i. Det er en dobbelt-
hed, man skal falde i forundring over, og som man derpa
skal tage anstgd af, thi det er ikke pé sin plads eller i sin or-
den med den. Fgrst nar det religigse udsagn har frembragt
dobbeltheden, er der etableret en valdig impuls til at ggre
noget alvorligt ved ondskaben i verden.

Man ma abenbart undga en forveksling. I den religigse
holdning modtager jeg alt, ubetinget alt, som Guds gode
gaver; men det ma ikke forveksles med, at jeg modtager
det onde som i etisk henseende ligevardigt med det gode.
Det onde modtager jeg som Guds gode gave, fordi det
etisk set er den gode opgave, som Gud har gjort til mit livs
kamp og mening. Karen Blixens kristne kamptyr lod sig jo
heller ikke gudhengivent sla ihjel. Tvartimod! Den slog
tappert fra sig og stangede matadoren ihjel. Det var me-
ningen med den, thi kun p& den made fik den store konge
sin forestilling. Den plebejiske og vantro tyr derimod, den
lagde sig bare jamrende ned, og det blev der ikke nogen fo-
restilling ud af. Der er en funktionssammenhang pa spil.
Fogrst den, der i kraft af det religigse udsagn samtykker i
det onde, samtykker dermed i den bitre kamp imod det.

Jeg kan ogsé opklare mekanismen ved at ga ud fra det
modsatte tilfzelde. Hvis vi ser bort fra det religigse udsagn
og dets overordnede bestemmelse af verdens godhed, er
konstateringen af, at der findes ondskab i livet — lidelser,
sorger, undertrykkelse, forfglgelser, alle arter af elendig-
hed — en meget trist konstatering. Men af konstateringen
som sadan fglger der ikke noget bestemt, og derfor star det
enhver frit for, hvorledes han vil forholde sig til den.

Man kan jo forholde sig til den pa en sdkaldt religigs
méade. Man kan f.eks. anse det for Guds straf eller Himlens
provelser eller et bevis pa, at Herrens veje er uransagelige.
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Og sa gzlder det om ydmygt at bgje hovedet, ggre bod og
synge sgrgelige sange. Men det er tydeligt nok ikke den re-
ligigse holdning, som det religigse udsagn skulle give an-
ledning til. Man kan derfor ogsd ggre noget andet. Man
kan mobilisere sin stolthed, forsgge at leve op til sin
skabne og, hvis det skulle komme dertil, have mod til at
gribe det tragiske. Eller man kan lige modsat blive fornzr-
met, fgle livets grenselgse uretfzrdighed, atintet gér til ef-
ter fortjeneste, og da kan man eksempelvis g& op p en hdj
og forbande Gud eller vende sig bort fra livet, der er for us-
selt til, at det er ulejligheden vaerd. Endelig kan man natur-
ligvis ogsa vare nggtern og handlekraftig; man kan tage
forholdene op til behandling, opfinde lzgevidenskaben,
den sociale forsorg, psykiatri, Falcks redningskorps og i
akutte situationer sztte ngdhjelpsarbejder i gang. Man
kan ggre aldeles, hvad man vil, thi der foreligger ikke no-
gen som helst pligt til at ggre noget bestemt, eller man kan
ikke drage nogen serlig etisk konklusion af ondskabens
faktum. Man méa ngjes med at konstatere, at, nuvel, sidan
er livet altsa. Argerligt nok!

Nar det religigse udsagn imidlertid er udsagt, bliver det
ondes forekomst ikke et trist faktum, men en skandale.
Det bliver en anfzgtelse af det religigse udsagn, et angreb
pa det, et forsgg pé at dementere det. I den mytiske verden
kan det kun udtrykkes ved en fortzlling om et myte-vasen,
Satan, der er den store modstander og al ondskabs ophav.
En modstander, og en sddan skal jo bekempes, eller en
kamp bliver fgrst til i kraft af en modstander at bekampe.
Ganske som kamptyren métte have en matador, han
kunne stange ihjel.

Det er vigtigt for mig at ggre forskellen klar. Alverdens
ondskab kan ikke falsificere eller dementere det religigse
udsagn, thi ordet ,,god“ betyder ikke det samme pa de to
planer, og det religipse udsagn forbliver derfor uanfzgtet.
Sadan er forholdet pa det teoretiske plan. Derfor er der te-
oretisk betragtet ikke noget problem, og nar man alligevel
talrige gange er standset op og har erkleret det for en an-
fegtelse og et problem, beviser det blot, at man ikke har
teenkt sig om. De to udsagn — ,,Gud har skabt verden® og
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,,Alle mennesker rammes af lidelser* —er ude af stand til at
dementere hinanden, thi de har ikke samme logiske struk-
tur, eller de er udsagn i hvert sit sprog, det religigse og det
rationelle.

Alle forsgg pa at bringe dem i overensstemmelse med
hinanden, pé et teoretisk, et filosofisk-teologisk plan er
fglgelig — uanset hvor genialt udspekulerede de er — pseu-
do-logiske mangvrer. Hvad verre er: det er mangvrer,
der overser eller bringer i glemme, hvad der retteligt burde
vare konsekvensen. De to udsagn stgder ganske vist ikke
sammen som en logisk selvmodsigelse, der kraver en tan-
kemassig lgsning. Men de stgder sammen som en skanda-
le, og skandale er ikke et logisk, men et etisk-religigst be-
greb. Hvad skandalen forlanger, er en etisk reaktion. Den
er ikke et kald til spekulation, men til handling.

Pé dette sted i argumentationen har jeg lyst til at ud-
trykke min anskuelse i en rigtig darlig formulering. Jeg
kunne jo f.eks. sige, at nar det religigse udsagn stgder sam-
men med erfaringen og fremkalder skandalen, s forvand-
ler det sig i samme g@jeblik til et guddommeligt bud, en be-
faling eller direkte et krav. Man kan endda finde, at det
ngdvendigvis mé vare sadan, for det religigse udsagn be-
vager sig jo i normative begreber. Og man kan da hevde,
at det religigse udsagn siger: ,,Du skal ikke finde dig i det
onde; det er din hellige pligt at bek@mpe det.“ Det er gan-
ske vist en darlig formulering, men lad os et gjeblik holde
os til den.

Det afggrende er nemlig, at det kun er det religigse ud-
sagn, der er i stand til at fremkalde dette krav eller denne
hellige pligt. Hvis man udelader det religigse udsagn, star
ondskaben tilbage, men den kan man, som navnt, for-
holde sig til, hvordan man vil. Man kan altsa eventuelt
ogsd kaste sig ud i veeldige anstrengelser for at bekempe
den — men det er ikke en pligt at ggre det. Man kan have
mange motiver til at ggre det. Man kan ggre det helt af sig
selv, uden dybere spekulationer, iser nar man bliver stillet
over for en konkret ngd, som man har mulighed for i hvert
fald at athjelpe. Men man kan ogsa ggre det af ideologiske
grunde, som et punkt i programmet, for sa vidt nemlig pro-
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grammet tilsiger én at vare ,social“. Men af det ondes
blotte forekomst udspringer der ingenting, ingen befaling,
ingen pligt, og man kan aldeles lige s& godt forsvaerge sig til
den leveregel, at det geelder om at nyde livet, sé lenge man
har det. Efter os syndfloden!

Det er det religigse udsagn, der skaber pligtforholdet
(for nu fortfarende at bruge den darlige formulering). Men
hvordan gar det i grunden til? Nar de to s@tninger —udsag-
nets religigse og erfaringens rationelle — tilhgrer hvert sit
sprog og derfor ikke kan dementere hinanden, fordi ingen
vej fgrer fra den ene sztning til den anden — hvordan i al-
verden kan der da alligevel opsta en relation, pligtens rela-
tion, imellem dem? Der synes at mangle en forbindende
bestemmelse. Spgrgsmalet er, hvor vi skal finde den
henne.

Svaret skulle vare ligetil. Nér jeg hele tiden bruger ud-
trykket ,,det religigse udsagn®, er det noget af en tilsnigel-
se, for nemhedens skyld. Udgangspunktet er jo slet ikke et
sadant udsagn. Udgangspunktet er en historie, Guds histo-
rie som menneske, eller altsd den fortalte Jesus-historie,
hvilken er forkyndelsen. Det er historien om et liv i sam-
tykke og glzde, om end fyldt med lidelse. Men egentlig er
det forelgbig kun fjernt ude i periferien antydet, hvad der
var udspringet, meningen, malet med den historie. Det er
pa tide, at det bliver sagt: det var en historie om kearlighed.
Det var den historie, i hvilken Gud sagde til mennesket, til
den enkelte, til mig: ,, Jeg elsker dig!“ Og det gjorde denne
historie til en skabelse, virkelig en skabelse, af et nyt liv,
der aldrig havde varet fgr, gudsrigets liv, hvilket just er li-
vet i samtykke og glede. Den store beroligelse, hvor man
hviler trygt i forsynets alt-overordnede premis.

Kerlighed betyder at ggre alt for den anden, intet for sig
selv. Og forkyndelsens historie siger, at sdledes elskede
Gud mennesket, at han gennemfg@rte et menneskes livshi-
storie, ikke for sin egen skyld, men for mennesket, for at
mennesket, nar det ved at hgre historien bliver ét med den,
da straks er ét med Gud og har hans evige liv. I beroligelse,
samtykke og glede.

Men sa har det jo uomgangeligt ogsa dette liv som et liv
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ud af kerlighed. Karligheden er ikke pé ydre vis en befa-
ling, en ordre, et pabud, som man sandelig ma anstrenge
sig for at honorere, thi kerligheden er indbygget i livet selv
som dets indhold. Derfor var det en darlig formulering, at
karligheden var et krav, og dog var det en formulering, der
lod sig anvende i illustration, thi kerligheden er faktisk en
fordret karlighed. Kristenlivet fordrer den, for ellers er
det ikke kristenliv; men kristenlivet fordrer den som det,
der ufordret og impulsivt bestemmer alt i livet.

At den impulsive kerlighed samtidig er fordret, er i sig
selv en dobbelthed. Men den udspringer af, at kristenliv er
en dobbelthed. Kristenliv er Jesu livshistorie, men ved for-
kyndelsens skabelse bliver denne livshistorie tillige min,
uagtet jeg fortsat er mig selv i min egen livshistorie. Dette
er jo en spending, og den spending gar den impulsive kaer-
lighed fordret. Det skaber en rekke sare dialektiske pro-
blemer. Men dem gemmer jeg til senere.

Forelgbigt havde jeg blot brug for den mellembestem-
melse, der gor forskellen mellem det religigse udsagn og
erfaringen til en skandale, Denne mellembestemmelse er
fordringen om den impulsive kerlighed, som ggr alt for
den andens skyld. Men sa vidt jeg kan se, ma vi s&tte
denne bestemmelse i enhed med en anden. At tage stade i
det religigse udsagn frembringer nemlig en speciel kvalifi-
cering af det foretagende at leve som et menneske. Vi kan
betegne den med ordet alvor.

Om man uden for det religigse udsagn vil opfatte det
som alvor at leve menneskeliv, kan man i sidste instans selv
afggre. Man kan jo ogsa vare af den mening, at det hele er
en spas, et grotesk indfald af en excentrisk guddom, og sa
er det opgaven at fa gje pa vittigheden. Eller man kan
hzlde til den anskuelse, at det alt sammen er slugt af den
store ligegyldighed, hvilket kun kan animere til at tage li-
gegyldigt pa vilkarene. Nogle sysler med den tanke, at det
maéske til syvende og sidst er en drgm, og da drgmme kom-
mer og gar efter deres egen logik, er det dumt at ga for hgjt
op i det. Men man kunne jo ogsé sige som sé: ,,Dette er li-
vet, mit liv, vores liv; det er det eneste, vi har, si vi ma vir-
kelig tage det serigst og ggre vor pligt; vi méa sta skulder
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ved skulder og i solidarisk fzllesskab vere gode mod hin-
anden, bekampe alle lidelser, sé livet kan blive s& hygge-
ligt, behageligt, problemfrit som muligt. Lad os ggre det til
fgrste punkt pa programmet at skabe s mange livskvalite-
ter som muligt for s& mange som muligt. Det er nzsten ved
at veere den rene kristendom, for Jesus siger jo ogsa noget
om, at vi skal elske hinanden som hinanden.

Sadan kan man sige. Sddan er der faktisk et stgrre antal
alvorlige mand og koner, der siger, maske ikke ord til an-
det, s& dog efter meningen. Det er, mener de, social og
derved serigs kristendom. Jeg er, som man sikkert har gat-
tet, ikke enig. Man har nemlig med den holdning ikke f@rst
modtaget det onde som Guds gave og opgave. Man har
derimod st@dt sig pa det, som en uorden, der ingen steder
har hjemme, og som derfor, for enhver pris, mé skaffes ud
af verden. Fgrst nar livskvaliteterne blomstrer, er livet ble-
vet Guds velsignede gave. Og det har ikke noget med alvor
at ggre, men er pa det nermeste at ggre kristendommen til
ideologi for de naive.

Det kan man se af resultatet. Med den holdning bekem-
per man rigtignok det onde; men man ggr det desperat; nar
man ikke begynder i den overordnede accept, i det store
samtykke, ma det vaere af den yderste, desperate vigtighed
at fa skaffet det onde til side. Det lader sig bare ikke ggre.
Derfor er anstrengelsen ikke kun desperat; den er fortviv-
let. Det kan ganske vist se meget alvorligt ud. Men det er
gjenforblendelse, thi desperation og fortvivlelse er noget
helt andet end alvor.

Den sande alvor udspringer af det store samtykke. Med
det bag sig kan man fgre den autentiske kamp mod det
onde. Man kan ggre det uden desperation, thi alt athenger
slet ikke af, om man sejrer i den kamp. Man kan roligt se
kampens resultat i mgde, thi man har pa forhand accepte-
ret, hvad resultat det end skulle slutte med. Man kan ggre
det frygtlgst; man er ikke bange for det onde; man har pa
forhand samtykket idet. Fortvivlelsen har derforingen mu-
lighed for at indfinde sig, for hvis man skal betegne det til-
strebte mal med ordet livskvalitet, ma det radikalt omdefi-
neres. Den kristne livskvalitet er ikke et liv uden lidelser,
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men den store beroligelse, i hvilken man pa forhénd og
ubeset har samtykket i det liv, man modtager, livet som
skaenket af Gud.

Sddan omtrent ma det bestemmes, livet i verden, det
skabte liv, det liv, der blev udfoldet i Guds historie som
menneske, hvilket jo er forkyndelsen af gudsriget, fra da af
vilkéret for menneskeliv. Det liv er faktisk blevet levet.
Det er ikke en digter, der har fundet pa det, eller en fan-
tast, der har drgmt sig til det. Det er et faktisk liv, der i den
forstand var lutter sprog, at det var Guds kerlighedserklz-
ring til mennesket, til mig, og en karlighedserklaring for-
vandler alt eller skaber nyt; jeg er skabt som den af Gud el-
skede, og hvad i det ganske univers kan jeg da forlange
mere?

c. Mennesket

Mennesket er altsé skabt af Gud. Derom er myten og for-
kyndelsen enige. Og som med verden og livet i verden er
det ogsd med mennesket: Forkyndelsen overtager og
iverksetter i virkelighedens faktiske, historiske verden
den skabelsesprocedure, som myten var en urfortalling
om.

Lad os derfor lige ud begynde med denne myte. Lad os
komme pd det rene med, hvad den siger. Den siger egent-
lig noget overraskende. Det kan rigtignok vare svart at
sette det pd én formel, for i realiteten er der to fortallin-
ger, og de stemmer ikke aldeles overens indbyrdes. Men
de er dog temmeligt enige om, at mennesket er skabt som
hele skabervarkets hgjdepunkt. Gud dannede egenhan-
digt mennesket af agerlandets muld og indblaste det livs-
ande i neseborene, eller han skabte mennesket i sit billede
og sin lighed.

Skildringen er plastisk og levende. Alligevel har myten
haft en ser skabne sidenhen. P& den ene side er den aldrig
glemt. Den har staet klart og dominerende i forgrunden i
folkelig bevidsthed, i teenkning og kunst. Iser har alt det
med ribbenet og Eva varet populert. P4 den anden side
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har den fra kirkens begyndelse varet overskygget og for-
vansket af en anden myte. Den orfiske nemlig.

Orfikerne var en pa mange mader gadefuld religigs sekt
1 antikkens Grakenland. Den vandt iser tilslutning i de la-
vere sociale lag af befolkningen, og dens myter var drasti-
ske og blodrige. Saledes havdede de, at mennesket var det
modsigelsesfyldte resultat af frygtelige intriger i den myti-
ske verden, med drab af gudebarnet, med flugt og vrede og
nye drab. Det hele resulterede i menneskets opstaen som
et vaesen, der var delagtigt i bade de onde og de gode gud-
dommelige magter, et dobbeltvasen, sammensat af sjel og
legeme, af godt og ondt, af det jordiske og det himmelske.
Altséd mennesket er det tragiske resultat af en forbrydelse
1 det himmelske.

Maske havde alt dette ikke féet videre konsekvenser,
hvis det ikke var fordi disse sa@re tanker blev optaget af an-
dre og blev udviklet til hgjere og mere forfinede systemer.
Fremmest blandt alle af Platon. Og siden ham har det ve-
ret indlysende for det europziske menneske, at den men-
neskelige skabning var en sammensztning af sjel og lege-
me, eller rettere: at mennesket egentlig var en sj&l; men
ved et fald (!) var det sunket ned i den materielle verden og
ikledt et legeme, og nu sad det da her og lengtes tilbage,
til sit fedreland, den himmelske verden, det tabte paradis.

Det vil vare tidsspilde at udrede, hvordan den myte og
dens menneskeopfattelse har behersket Europa. Men det
vil have sin betydning at sla fast, at den bibelsk-kristne ska-
belsesmyte er af et ganske andet indhold. Efter den myte
er mennesket ikke et dobbeltveesen. Det er kommet af
jord, og det skal vende tilbage til jord. Det har ingen sjel
1 graesk forstand, og derfor er der ingen diskriminering af
legemet. Thi det er, hvad mennesket et: et levende lege-
me. Men det betyder, at det ikke er ved besiddelsen af en
sjel, mennesket udmerker sig frem for den gvrige skab-
ning. Hvori bestar udmarkelsen da? Thi der er jo en sddan
udmerkelse, det er mytens hele @rinde at udsige; det er
blot ikke umiddelbart indlysende, hvori den bestar, og det
mé derfor vaere opgaven for os at finde ud af det. I den an-
strengelse vil det sikkert vare klogt at tage udgangspunkt
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1selve dette udsagn: ,,Gud skabte mennesket i sit billede.
For hvad menes der i grunden med det?

Det er jo nok overflgdigt at sige det, men for en sikker-
heds skyld: der er ikke her tale om et rationelt udsagn af
primitiv videnskabelig status. Vi far ikke en rationel infor-
mation om, hvorledes denne dyreart, mennesket, er opsta-
et. Det ville fgre ud i helt groteske spgrgsmal og tillige
bringe os i bitter strid med, hvad der for tiden gelder som
videnskabelig indsigt i den sag. Kun fundamentalister kan
i ramme alvor indlade sig pa den slags.

Men det er heller ikke tilradeligt at opfatte udsagnet
som et oplag til en filosofisk debat om menneskets vasen.
Det har man ganske vist flittigt gjort lige siden, men man
er hver gang endt i den vanskelighed, at det ikke er umid-
delbart indlysende, hvad udsagnet overhovedet vil udsige.
Hvad kan der menes med, at mennesket er skabt 1 Guds
billede? Hvad er Guds billede overhovedet for noget?

Man har jevnt hen forsggt at bestemme det som identisk
med det, der definerer mennesket, altsd den egenskab —el-
ler det szt af egenskaber — der radikalt adskiller menne-
sket fra alle andre dyrearter. Hvis vi i et hastigt blik lader
de forskellige forsggte muligheder passere revue, far vi et
rigt udvalg at vaelge imellem. Jeg kan navne fglgende: den
menneskelige fornuft, den frie viljes selvbestemmelse, ta-
lens brug, evnen til malrettet adferd, til arbejde og sam-
fundsdannelse og lignende menneskelige talenter. Eller
man har lagt vaegt pa etiske fenomener som evnen til at
fgle sig moralsk forpligtet, samvittigheden, den spontane
barmhjertighed og selvforglemmende hengivelse. Om alt
det kan der faktisk siges bade betagende og dybsindige
ting.

Men hvad enten man henholder sig til den ene eller det
andet eller det hele under ét, bliver der alligevel et prekzart
problem tilbage: Hvad forngjelse har vi til syvende og sidst
af, at det bliver udsagt i en myte? At mennesketien anden
forstand end dyrene er udstyret med fornuft, er et empirisk
faktum, som vi helt pa egen hand kan finde ud af —selv om
vi naturligvis kan strides om, hvad der ngjere skal forstas
ved ,fornuft“. P4 samme made er den frie vilje noget, vi
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udmearket selv kan f& gje pa — selv om det unagteligt er
yderst vanskeligt at fa defineret ngjere, hvad der menes,
og at man jo meget vel kan definere den saledes, at vi
netop ikke besidder nogen fri vilje. Og at vi er udstyret
med evnen til at danne sprog og til at handle efter planlaeg-
ning, er det en triviel truisme at ggre opmarksom pa.

Alt hvad man séledes har peget pa, er empirisk konsta-
terbare fakta. Vi har ikke brug for nogen myte for at blive
klar over dem, hvilket jo bevirker, at ikke blot mytens ud-
sagn, men myten selv bliver en overflgdighed. Det er ikke
1 kraft af myten, vi har fornuft, vilje, sprog osv. Og det er
ikke mytens opgave at oplyse os om ting, som vi uden van-
skelighed selv kan se. En myte er kun myte, nar deniselve
sit udsagn grundlagger noget, der ellers ikke ville blive
grundlagt.

Mytens udsagn er basis for en normativ bestemmelse.
Ligesom livetiverden, blot derved at det er skabt og skan-
ket os af Gud, er godt, saledes er mennesket, blot derved
at Gud har skabt det i sit billede, vaerdifuldt. Og ligesom li-
vets karakter af godt er forstaet i overordnet og absolut
forstand, saledes ogséd menneskets karakter af verdifuldt.
Mennesket er ikke til en vis grad eller pa betingelser verdi-
fuldt, men rent ud og ubetinget.

I'mytens verden er der strengt taget kun én, der er vaerdi-
fuld, Gud. At vere skabt af Gud forlener med ubedrage-
lighed, vederhzftighed, soliditet, men ikke med verdi,
ikke med ubetinget vaerdi. Hele skabervarket er i en vis
forstand ikke noget verd. Set isig selv, uafthengigt af Gud,
er deti grunden vardilgst. Hvis man finder anledning til at
fryde sig over det, over dets storhed eller skgnhed, og man
ellers er en forstandig israelit, da priser man, ikke det, men
dets skaber.

Verden som den blot skabte er det meningslgst at tage
serligt hensyn til. Man er fri til at omgés den, som man fin-
der for godt. Det skal man ganske vist veere varsom med at
sige for tiden, hvor dele af teologien er blevet gkologisk i
hovedet. Disse folk har en idé om, at nar Gud har skabt
verden, s er den i sig selv vaerdifuld, og den idé skyldes, at
de opfatter skabelsen som en ontologisk begrundethed —
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de tenker nemlig metafysisk. Derfor skal man efter deres
mening omgas den velsignede natur i samvittighedsfuld
ansvarlighed og forhindre, at hvalerne uddgr. Og det kan
naturligvis have sin rigtighed; vi bgr varne godt om natu-
ren. Men vi skal ikke ggre det for naturens skyld, slet ikke
for Guds, men aldeles og alene for vor egen; vi er nu en-
gang henvist til at leve i naturen, og hvad i hele verden skal
vi stille op, hvis vi destruerer vore egne livsbetingelser. At
bringe Gud og skabelsen ind i den sag er temmelig overflg-
digt; nar naturen er vort hjem, er det anbefalelsesvardigt
at passe godt pé den.

Og for resten er det god bibelsk lzre, at man ikke skal
dyrke skabningen i stedet for skaberen.

Hvis vi henholder os til myten er der kun ét eneste
blandt alt det skabte, der er verdifuldt, mennesket nemlig,
thi det er ikke blot skabt, det er skabt i Guds billede. Og
som vi tidligere s&, at ,,god“ betyder ,,skabt af Gud*, sile-
des kan vi nu fastsla, at ,,verdifuld“ betyder ,,skabt i Guds
billede“. Det er vigtigt at holde fast ved det punkt, for var-
difuldheden er ikke en empirisk egenskab, der kan iagtta-
ges, og som man derfor kan forvente, at der hersker almin-
delig enighed om.

Det kan vi fa et vidnesbyrd om ved at undersgge, hvad
mennesket er blevet noteret til i tidernes lgb. Blot en over-
fladisk viden vil afslgre det egentlig ret overraskende, at i
de fleste epoker og de fleste kulturer er mennesket, det en-
kelte menneske, ikke regnet for en bgnne veerd. Gudekon-
gen stod naturligvis gverst pa rangstigen i verdiernes rige,
presterne, de store jordgodsbesiddere og den slags havde
deres vardighed. Men mennesket som sddan, det enkelte
personlige individuelle menneske, var det meningslgst at
tillegge nogen vardi. Det var samfundet og dets symbol-
ske representanter, det kom an p4, aldrig det enkelte in-
divid. Derfor kunne man roligt ¢dsle med mennesker, for-
bruge dem til bygning af pyramider, kinesiske mure, val-
dige tempelanleg og andre overflgdigheder. Bortset fra de
hellige barere af samfundets symboler var mennesker
principielt slaver. Det vil sige, at de ikke var vasener, der
var til for deres egen skyld. Man behgvede fglgelig ikke at

90

tage hensyn til dem, thi med dem var der ikke nogen
mening eller noget formal, de skulle ingenting realisere,
slet ikke sig selv, thi de var som ethvert andet redskab kun
beregnet til brug i fremmed tjeneste. Nar de var anvendt,
kunne de kasseres, og deres tilintetggrelse var uden betyd-
ning. At mgde op i en sddan kultur og tale om menneske-
verd ville vere et fortvivlet foretagende. Neppe nogen
ville forsta, hvad man mente, og skulle man alligevel blive
forstdet, ville man nok blive anset for en oprgrer mod gu-
derne og samfundets orden.

Ogsaien anden henseende synes den mytiske pastand at
vare i dyb uoverensstemmelse med naturen selv og enhver
erfaring. Hvor i hele den samlede natur spiller det enkelte
individ nogen rolle? Intetsteds! I naturen er det ikke — al-
drig — individet, der gzlder, kun arten. Med individerne
@dsles der, blot for at arten kan overleve. For sa vidt man
i ligefrem og rationel forstand holder for, at Gud har skabt
naturen, synes han at veere et veesen (eller hvad man i meta-
fysisk terminologi skal kalde Gud) blottet for medynk,
mere ufglsom end nogen assyrisk konge. Han har forord-
net, at livet kun kan leves péa de levendes bekostning, pé
deres lidelse og undergang.

Hvorfor skulle da mennesket danne en undtagelse? Nar
vi tenker tilbage pa menneskehedens historie, tenker vi
da pé disse tallgse, anonyme, individuelle mennesker?
Selvfglgelig ikke! Vi tenker i helheder og epoker og fol-
keslag og kulturer, og hvis endelig et navn pa en konkret
person dukker op, er det altid den symbolske figur: Alex-
ander, Cesar, Napoleon. Selv om vi bliver lidt marxistiske
i vor historieforskning og vil rette opmarksomheden mod
»folket*, kommer vi aldrig lengere end til kollektive grup-
per, til slaverne, bgnderne, almuen. Vi kan blive sarkasti-
ske og spgrge, om det virkelig var Christian IV, der egen-
hendigt byggede Runde Tarn, men med det spgrgsmal
kommer vi alligevel ikke til noget andet navn end dette
kongelige: Christian IV. Vi kommer derfor neppe uden
om konklusionen: i naturens store gkologiske sammen-
hang savel som i det verdenshistoriske forlgb er det en-
kelte menneske uden nogen betydning og derfor uden no-
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gen vardi.

Det mytiske udsagn om individets uendelige verdi er
dbenbart ingen selvfglge, men noget forblgffende. Hvilket
viser sig pa en tredje led, nemlig nar vii det faktiske liv skal
forsgge at lade det geelde. Det viser sig, at ,,vardifuld* — li-
gesom fgr ,,god* —er anvendt med et sarligt, ikke-empirisk
betydningsindhold. Vi anvender jo ordet til daglig brug og
er i bred udstrekning enige om, hvad det betyder.

Vi kan blot se os omkring, blandt de mennesker, vi ken-
der. Det vil ikke vare vanskeligt for os at konstatere, at de
i skiftende grad er verdifulde, og at de er verdifulde i skif-
tende henseender. Nogle er overordendtlig verdifulde,
andre er nok vardifulde, men i mere moderat forstand.
Nogle er vardifulde, fordi de er sé elskelige, andre, fordi
de er sé fortryllende til at spille klaver. Og om dem alle
gelder det, at de i andre henseender ikke er sarligt vaerdi-
fulde - ligesom vi méske kender én, om hvem vi kan sige,
at han @rlig talt ikke er mere vard end det, katten har slebt
ind i stuen.

Ved denne kombination af relativitet og betingethed bli-
ver ordet ,verdifuld“ overhovedet fgrst meningsfyldt og
dermed forstéeligt. Hvis vi derfor om én skulle finde pa at
sige, at han er vardifuld i absolut forstand og uden relation
til noget bestemt, er det tvivlsomt, om vi kan gore tilfreds-
stillende rede for, hvad vi i grunden mener. Begrebet var-
difuld giver kun mening, hvis det relaterer sig til noget, et
eller andet. Lad os tenke os en konkret person, Kasper.
Han er ikke vardifuld til noget som helst. Han kan ikke
spille klaver, han passer ikke sit arbejde, han er fordruk-
ken, fummelfingret, usympatisk, ondskabsfuld og har ikke
gjort dags gavn sit ganske liv; hvis man om ham konklude-
rende siger, at han er et vasen af absolut og ubetinget vzr-
di, hvad har man da i grunden sagt?

Men det er i realiteten precist det, som det mytiske ud-
sagn pastar. For det fgrste adskiller det ikke mellem men-
nesker. Det udsiger, hvad der gelder mennesket, det ene
1aldeles samme forstand som det andet, hvert eneste men-
neske. For det andet er begrundelsen for denne bestem-
melse ikke noget konkret og empirisk, dette eller hint be-
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stemte, men er selv en rent mytisk bestemmelse ,,skabt i
Guds billede*. Det er sa fortvivlende intetsigende og be-
vaeger sig pd den mest kompromitterende made i cirkel:
Mennesker er skabt i Guds billede, altsa er det uendeligt
verdifuldt, og mennesket er uendeligt verdifuldt, altsa er
det skabt i Guds billede. Sddan kan man slet ikke udtrykke
sig; det er et brud pé de simpleste logiske slutningsregler.
Men det mytiske udsagn lader sig ikke anfegte; det bliver
ved med at udtrykke sig sddan.

Det udslaggivende er imidlertid, at pracist sddan anstar
det sig for et mytisk udsagn at fungere. Mytens sandhed
hentes alene fra den selv og skal ikke stgtte sig til noget
som helst andet. En myte er kun myte ved at hvile i sig selv
og begrunde sig selv og siledes grundlegge en ordning. Og
at det faktisk fungerer, udviser figura. I modsatning til alle
andre kulturer og deres opfattelse af mennesket, udmar-
ker det den europziske kristne kultur, at den som noget
uopgiveligt hevder, at mennesket, det enkelte faktiske
menneske, er af uendelig verdi og derfor principielt frit og
ukrenkeligt. Det ma ikke ggres til slave, thi det er skabt i
Guds billede.

Denne 1dés historie er ganske vist broget nok. Det har
kostet besvar at fa den til at sl igennem, og det tog tid, in-
den den definitivt var sat pa filosofisk formel. Man kan de-
battere, hvornar det fandt sted, men med borgerskabets
opstigning blev det i hvert fald et stykke fast inventar i det
almindelige tankegods, i oplysningsfilosofien gjorde man
et nummer ud af det, og med Kant blev ideen forlenet med
en ophgjet aura. Men nar det blev forvandlet fra et mytisk
udsagn til en metafysisk idé, matte det ngdvendigvis be-
grundes, og det kunne det ofte knibe en hel del med. Na-
turligvis, thi det lader sig netop ikke begrunde metafysisk.

Jeg skal ikke g& dybere ind pa den sag, blot ganske kort
trekke en enkelt linje op; den fgrer nemlig frem til en tan-
kevaekkende kendsgerning. Efter min mening udspringer
alle senere begrundelser for ideen pa en eller anden made
af renaissancens t@nkning over mennesket som individu-
alitet og de dertil knyttede universalistiske perspektiver.
Altsa ideen om mennesket som Guds medarbejder, som
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en Deus secundus, den produktive barer af et univers.
Den kendsgerning, jeg gerne vil notere, er, atide to erkle-
ringer om menneskerettigheder i slutningen af 1700’tallet,
iser i den amerikanske, men sandelig ogsa i den franske,
griber man til syvende og sidst tilbage til Gud og dermed til
det mytiske udsagn. De fromme amerikanere rgdmer ikke
ved at sige Gud; de revolterende franskmand, der har op-
lysningen og Voltaire bag sig, kan ganske vist ikke rigtig fa
sig til at tage det ord i munden, men da de ogsa har Rous-
seau bag sig, og da de virkelig har strengt brug for Vor-
herre som begrundende instans, er de alligevel i stand til at
berdbe sig pa ,,det hgjeste vasen.

Men det er ikke serigse erkleringer eller filosofiske be-
grebsdannelser, der i denne forbindelse er afslgrende. Det
udslaggivende er, at viivor del af verden uden videre ten-
ker pa den méde, g@r det sé selvfglgeligt, at vi finder en-
hver begrundelse overflgdig. Om andre ting, selv de mest
vasentlige, kan vi indbyrdes vare sare uenige, men vi er
formentlig alle enige om, at mennesket, og altsa det en-
kelte personlige menneske, er et vesen af den hgjeste
veerdi — helt uafhengigt af, hvad det ellers matte besidde el-
ler ikke besidde af vaerdifulde egenskaber. Ethvert menne-
ske er p& fundamental made ukraenkeligt, det mé ikke gg-
res til slave, ikke undertrykkes, ikke bergves sine elemen-
tere ,rettigheder”. Det er en afgjort sag imellem os, at
hvert menneske har sddanne umistelige, ,,hellige®, rettig-
heder. De er grundlovssikrede. Ret til frit at teenke, tro og
tale, ret til arbejde og velferd, ret til selvbestemmelse og
ret til beskyttelse mod overgreb.

Det er efterhdnden blevet en meget lang liste over sa-
danne ,,ukrenkelige* rettigheder, og den har en uimod-
staelig tendens til at blive stadig leengere. I diskussioner om
den slags emner har det udslaggivende vagt, hvis man kan
begynde argumentet siledes: ,Det er en menneskeret,
at ..., for ,menneskeret“ er et begreb, vi har den dybeste
respekt for. Det afggrende i det hele er fornemmelsen af
selviglgelighed. Den er sé stor, at man fgler det overflgdigt
med videre begrundelser.

Begrundelsen er mytisk, og anden begrundelse gives der
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ikke, og hvis man er sa forfalden til rationalitet, at man
ikke kan pleje omgang med nogen myte, sa far manidenne
sag henderne fulde. I s& fald m& man nemlig s@gge en rati-
onel begrundelse for alle de rationelle meninger, man gér
rundt med, og alle de rationelle handlinger, man fylder sin
tilverelse med, for det anstar sig ikke for det rationelle, at
det svaver i luften uden nogen begrundelse overhovedet.
Men hemmeligheden er, at nar man ser stort pa den rati-
onelle begrundelse, skyldes det en selvfglgelighed, der
ikke stammer noget andet sted fra end fra myten. Og den
selvfglgelighed bliver man ved med at fgle, selv om man
har glemt myten, thi uden at ane det lever man frejdigt ud
af den. Vanskeligheden opstar fgrst, ndr man kraves til
regnskab.

Og kravet til regnskab kan man blive, ikke blot nar det
viser sig forngdent med en rationel begrundelse, men langt
mere nar den mytiske begrundelse anfagtes af en mytisk
modpart, der siger det modstridende. Hvad den jo bliver,
1 myten om syndefaldet. Mennesket er en historie, ikke en
tilstand, og historie bliver det, fordi vendingen sker, den
veeldige nedtur fra herligheden til elendigheden, fra ver-
digheden til status som forkastet synder. Alt siden vi tabte
den @re, og nu sidder vi dér, som prinsessen, da prinsen
var géet ind i sit kongerige og havde last sin port.

Synd er ikke et popul®rt begreb. Den sunde fornuft og
almindelig velanstendighed oprgres spontant af den
kristne tale om mennesket som en synder, simpelt hen en
synder, en beskidt synder. Den sunde fornuft bryder sig
ikke om overdrivelser, og den kristne lamenteren over
synden finder den ofte er et vammelt udtryk for en halvvejs
pervers selvnedrakning. Herregud, mennesker er jevnt
hen ikke sa gode, som de burde vare og en hel del er rene
slubberter, men at forkaste den samlede menneskehed
som en stor samling fortabte syndere, sddan helt igennem
syndere, det er virkelig at udtale sig forrygende generelt.
Vi har da ogsé agtvardige personer i vor midte.

Den protest kan imidlertid ikke tages til fglge. Nar kri-
stendommen erklarer, at hvert eneste menneske helt og
aldeles er synder, udtaler den sig — her som altid —ikke om
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empiriske og paviselige kendsgerninger. Det er jo ud af en
myte, den taler, og en myte udtaler overordnede og abso-
lutte normative bestemmelser. Myten taler — og det kan
dog nappe overraske nogen — ikke i det rationelle, men i
det religigse sprog. Vi befinder os derfor igen ved den nu
kendte manglende logiske sztnings-relation. Sztningen
,,Ethvert menneske er i absolut forstand synder* kan hver-
ken dementeres eller anfzgtes af en setning som ,,Sofus er
et elskverdigt og opofrende menneske® — ligesom den om-
vendt ikke bliver det mindste bestyrket af en s&tning af ty-
pen , Jens er en ondskabsfuld og skidt fyr*. Der er mellem
setningerne en dimension til forskel.

Begrebet synder har sin egen uforstyrrelige logik, og
hvis man venligst ikke vil misforstd formuleringen, kan jeg
sige, at begrebet er en semitisk og dermed en kristen spe-
cialitet. Man skal lede grundigt for andre steder at finde
det grebet an med en lignende dybde. Hvis man legger
vegt pa den sproglige forskel mellem ordene synd og
skyld, kan man havde, at ordet synd er en semitisk-kristen
specialitet, mens man andre steder, f.eks. i det antikke
Grzkenland kun kan operere med ordet skyld. Eller man
kan skzrpe modsatningen og sige, at i semitisk-kristne
sammenhange er synd altid tillige skyld, mens pa antik
grund skyld aldrig tillige er synd.

Det kraever nok en yderligere opklaring. Den idé, at et-
hvert menneske blot som menneske er synder, er det aldrig
faldet nogen graker ind at tenke. Et menneske er et men-
neske og er som saddan, hvad det har at vere, hverken mere
eller mindre. Et menneske er ikke en historie, men er et
vesen, og hvad det er for et vasen, har man en hel spekula-
tiv, metafysisk filosofi til at udgrunde. Et resultat af de an-
strengelser siger, at mennesket er stillet over for etiske be-
stemmelser, det kan handle ondt eller godt, og det kan
altsé padrage sig skyld.

Den ngjagtige udformning heraf er det imidlertid umu-
ligt at udtrykke i en enkelt, generelt geldende formule-
ring. Det afhenger virkelig af, hvilken periode i grask
andshistorie man taler om, hvilke 4ndelige strgmninger el-
ler direkte hvilke forfattere man har i tankerne. Det kan
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jeg slet ikke komme ind pa her. Det er heller ikke ngdven-
digt, for det er jo ikke grekerne, vi skal beskeftige os med.
Kun nogle helt almene forhold kan der vare grund til at
fremhave. Grekerne taler meget om lov, om den naturlige
lov, den medfgdte lov, den evige lov, men de er ikke i no-
gen péfaldende grad enige om, hvad den gér ud p&. Den er
nemlig uskreven, pa en méde tavs, ytrer sig f@rst, nar man
overtreder den, for s& farer den frem med sanktioner.
Ejendommeligt er det ogsa, at religionen, eller de mange
religigse konstellationer om bestemte guder, bestemte
templer og bestemte ceremonier, ikke udmearker sig ser-
ligt meget ved etiske implikationer. Mest karakteristisk
graesk er forestillingerne omkring menneskets status som
et tidsbestemt og dgdeligt veesen; det medfgrer forbud
mod at teenke stort om sig selv, at ,hovmodige sig“ og tro,
man kan undslippe de dgdeliges kir. Men intetsteds gar
man ud fra, at mennesket er et syndigt, ondt eller forkastet
veesen.

I gresk livsforstaelse er skyld derfor aldrig noget, man
tager som udgangspunkt. Man begynder ikke sine betragt-
ninger ved at tage stade i begrebet skyld, thi skyld er altid
noget senere, noget afledet, noget, man i en handling pé-
drager sig. Skylden kan vere skrakkelig stor, den kan fgre
til det frygtelige, til dod og ¢deleggelsens hargen. Men
den kan aldrig blive séledes stor, at mennesket dermed i sit
vasen er forvandlet til noget andet — er blevet en synder.

P4 israelitisk-kristen grund er det modsat. Der begynder
man i begrebet skyld, der — fordi man ma begynde i det —
tillige er synd. Mennesket er en historie; i den historie sker
det definitive fald; mennesket er derfor ikke i grask for-
stand et vesen, men det er den i sin historie faldne. Det er
vel at marke faldet i mytens historie, hvilket jo ikke er en
begivenhed i den datérbare historie. Hvilket igen betyder,
at mennesket i sin datérbare historie allerede fra begyndel-
sen befinder sig i syndens position. Mennesket er fra be-
gyndelsen ikke, hvad det skal vaere, og skgnt det er siledes
fra begyndelsen, er det dog saledes ved sin egen skyld, thi
det er faldet i sin egen historie. For en greker ville det veere
umuligt at teenke saledes; for en israelit er det en religigs
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sandhed, og pa det punkt er en kristen israelitisk i selve sin
begyndelse.

Rationelt lader forholdet sig ikke sztte pa en modsigel-
sesfri formel. Det er jo en paradoksalitet. Men det er en
paradoksalitet, der pa en meget dyb méde har greb om
menneskets selvmodsigende situation, thi ud fra den er
man tragisk indforstdet med begrebet skyld. Og pé ingen
anden made kan man na den indforstaethed.

Pé det punkt kan jeg appellere til os selv. Det er nemlig
ikke blot greekerne, der til syvende og sidst ikke kunne fa&
éntydig orden pa skyldens begreb. Det samme galder os i
vor kultur. Nar vi ngter at tage stade i myten, bliver skyld
en underlig umulighed, thi den skal da alene begrundes i
den handling og dens omstaendigheder, i hvilken vi ved en
bestemt lejlighed padrog os skyld. Men sédledes kan den
slet ikke begrundes. Ingen skyld er s& ubestridelig, at vi
ikke kan undskylde os bort fra den, kan bestride, at vi ved
den lejlighed overhovedet var skyldige at ggre — eller und-
lade at ggre — noget bestemt, bestride, at nogen i det hele
taget kan ggre krav geldende over for os, thi vi er aldrig
skyld i vor egen tilverelse og har ikke p& forhand taget no-
get ansvar pa os, bestride, at det dybest set var os selv, der
gjorde det, vi gjorde, thi vi er aldrig, dybest set, den an-
svarlige arsag for vore handlinger. Hvorledes skulle vi
vere det, nar vi aldrig er ansvarlige for, at vi er det, vi er,
og i livet befinder os i den situation, som vi er fanget i? Nar
vi aldrig er skyld i os selv, kan vi virkelig heller aldrig vaere
skyld i, hvad vi vikles ind i, og hvordan vi igen vikler os ud
af det. Nar vi ikke er selvmegtige vaesener — og det kan vi
fa adskillige videnskaber til at attestere, at viikke er —sa er
det meningslgst at drage os til ansvar for noget som helst.
Intet er min skyld. Skylden beror hos livets vilkér, hos for-
holdene, handelserne, samfundet, de andre, den med-
fgdte ngdvendighed.

Med syndefaldets myte bag sig, er imidlertid alt @ndret.
I den grundlegges vi som syndere. Mennesket er pa for-
hand og allerede absolut skyldigt. Dets skyld fortaber sig
stadig bagud, lengere og lengere tilbage, forudsatter be-
standigt ikke andet end sig selv, er til stede allerede fra
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den fgreste begyndelse. ,Min moder undfangede mig i
synd ...“, siger Psalmisten, og dermed pastér han ikke, at
det seksuelle, samlejet, er en syndig handling, men at jeg
fra selve min undfangelses fgrste gjeblik var skyldig, thi
jeg var en falden synder, hvilket jo rationelt betragtet er
rent vrgvl. Dets sandhed er mytisk, og med den kan man
ikke argumentere.

Men med syndefaldets myte bag mig bliver jeg da ogsé
skyldig i alting. Den enkelte skyld er fra nu af min skyld;
alle undskyldninger kan have deres rationelle rigtighed;
det hjzlper mig bare ikke, for jeg var forud for den enkelte
skyld absolut skyldig, og den enkelte skyld var ikke andet
end den absolutte skylds tilsynekomst i det faktiske. Be-
grebet synder har, som nzvnt, sin uforstyrrelige logik. Det
kan ikke selv forklares, men det forklarer alt. Nar det er
udsagt som den religigse sandhed, er det gjort til det ud-
gangspunkt, som jeg ma forsta mig selv ud fra.

Men, kan man godt noget irriteret spgrge, hvad menes
der i grunden med ordet? Hvad er en synder for noget? Vi
véd nok, hvad en etisk depraveret person er, en lystmor-
der, en tyveknagt, en ondsindet bagtaler, en misundelig
nedrakker, en kynisk egoist og folk af den art. Men en syn-
der, sddan simpelt hen og uden relation til noget bestemt
og uden hensyn i gvrigt til personens moralske og menne-
skelige habitus, hvad er en sddan personi grunden? Lad os
f4 en definition.

Det synes et rimeligt krav. Men det kan ikke efterkom-
mes. Et religigst fundamental-begreb kan ikke rives ud af
den religigse verden, myten, som det lever i, og klarggres
i en rationel definition. Det kan kun defineres ved sin reli-
gigse sammenhzang eller antydes symbolsk. Og det er alle-
rede sket, men kan naturligvis uddybes.

Maske - for at ggre et forsgg — kan man sige, at synden
er sgnderrivelsen af en helhed, eller er den proces, hvor et
delelement river sig Igs fra sin helhed, lukker sig sammen
om sig selv, kun vil vide af sig selv, vil vere sig selv i sin
selvberoenhed. Synden er, at mennesket ikke lengere vil
have historie fzlles med Gud, men vil realisere sig selv i sin
egen historie. Synden er ulydighed. Sddan skildres den ty-
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deligt nok i myten. Mennesket vil ikke blive i sin enhed
med Gud, vil ggre sig geldende, vere nok i sig selv.

Men saledes at Igsrive sig fra Gud er at Igsrive sig fra sig
selv. Det er et vasentligt punkt. Skal der vare sddan noget
til som Gud, ma han vere i menneskets forhold til sig selv,
ikke udenfor, som en — jeg bliver jo n@dt til at anvende det
ord — objektiv stgrrelse. Det ma vi overlade til metafysi-
kerne at mene. Jeg er kun jeg ved at vare et jeg ud af Gud
—om man ellers kan forbinde noget som helst med den for-
mulering. Hvis jeg ikke er ud af Gud, er jeg et invalideret
eller forkrgblet jeg, med forbindelserne til mit eget livgi-
vende centrum kappet over.

Vi har abenbart at ggre med en dobbelthed. Det er ikke
éntydigt at vare et jeg. Man kan vare det i fortabt for-
stand, men ogsa i fuldt realiseret forstand. Eventuelt
skulle vi derfor finde pa to ord, et til betegnelse af det for-
tabte, et andet til betegnelse af det realiserende. Man
kunne eksempelvis kalde det fortabte jeg ,,jeg* og det re-
aliserede jeg ,,seiv“. Jeget skal blive til et selv, eller synden
er, at jeget har Igsgjort sig fra selvet og har villet hevde sig
selv som jeg.

Det er ikke en tilfzldig sprogbrug, jeg hermed anbefa-
ler. Det er snarere en slags bekendelseshandling; jeg be-
kender jo derved min geld til og altséd min athengighed af
to store religigse tenkere, Kierkegaard og Jung. Hvad
Kierkegaard angér, har jeg gjort rede for det vidt og bredt,
og hvad Jung angér, ma jeg henholde mig til, hvad andre
har udviklet, f.eks. Lars Bo Bojesen (uden at han naturlig-
vis skal hefte for, hvad jeg mener!).

Pa den baggrund viser det sig imidlertid, at samtykke
virkelig er ngglebegrebet. [ samtykket erobrer man sig hel-
heden tilbage; man forlader sit forkrgblede jeg med dets
indsnavrede aspirationer og desperate kamp for kzlent
behag, for i stedet at modtage og godtage sit fuldbyrdede
selv. Den store forsoning er indtruffet, forsoningen mel-
lem Gud og mennesket, og i é&t dermed min forsoning med
mig selv. Man lever i tilgivelsens kategori, thi Gud har til-
givet mig, og jeg er dermed fri til at tilgive mig selv. Derpé
er det ingen sag at tilgive sin naste, ligesom det ud af den
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autentiske selvkarlighed er den store selvfglgelighed at el-
ske nasten.

Men mennesket er jo en historie, Gud er en historie, det
hele historievaerk nar fgrst sit mal, nar min historie og
Guds historie forenes, i gudmenneskets historie. Og det er
forkyndelsens funktion.




5. Det forkyndte liv

Forkyndelsen er den store histories genoptagelse og fuld-
byrdelse. Allerede dermed er dobbelttydigheden angivet,
den, som det hele henger pa, foreningen af myte og histo-
rie, eller mere specificeret: enheden af Kristus-myten og
Jesus-historien. Denne enhed ma ikke opl@ses. Kristus-
myten er uden Jesus-historien blot en fjern tids fromme
digtning. Jesus-historien er uden Kristus-myten sunket til-
bage til en fjern histories ligegyldighed. Kun i deres enhed
er de forkyndelsen af det nye livsvilkar for mennesket,
frelsen, genoprettelsen af den sgnderbrudte helhed, iden-
titeten mellem Guds og menneskets historie. Men begri-
belsen af, hvad dette indebezrer, kan vare kompliceret
nok, og det kan vare nyttigt at rette opmarksomheden
mod ét af aspekterne, mod myten eller mod historien. Jeg
har tidligere gjort det f@rste, undersggt Kristus-myten. Nu
er det pé tide at se pa det andet aspekt, Jesus-historien, thi
det er jo fgrst derved, myten bliver til forkyndelse.

Men er det hele dog ikke i grunden obskurant tale? Det
er jo min, det enkelte menneskes, historie, det drejer sig
om, og hvad vil det sige, at jeg skulle kunne ggre den til ét
med gudmenneskets historie? Der er i det mindste to for-
hold ved min historie, der synes at ggre forkyndelsens
funktion til en meningslgshed.

For det fgrste er jeg — og saledes ethvert menneske — al-
lerede for lengst et godt stykke henne i min historie. Jeg
har levet s& og sd mange ar, under de og de givne kulturelle
betingelser, og hvad af historie har jeg faet ud af det? Pa
det punkt méa enhver naturligvis svare for sig selv, men jeg
getter pa, at de fleste vil svare i lighed med mig: det kom
der ikke megen historie ud af. Det blev i det vasentlige til
sjuskeri. Ville jeg strengt taget nogen sinde noget bestemt
med mit liv, og fik det nogen sinde bare antydning af en hi-
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stories struktur? Som barn ville jeg en overgang vare mu-
sketer, men den idé€ slog jeg siden ud af hovedet; korpset
var nedlagt, og det var ikke l&ngere mode at faegte sig til
sejre over kardinal-garden. Som det gik med den drgm,
gik det med alle de andre. De matte vige for de realiteter,
der efterhdnden manifesterede sig, i hovedsagen uden for
min planlegning og styring og uden at det er muligt at finde
nogen bemarkelsesvardig orden eller sammenhzng i det,
nogen historie.

Naturligvis star det fortsat i min magt at forvandle det til
en historie. Jeg kan jo skrive mine erindringer eller direkte
min selvbiografi. Det skulle vere en smal sag at forvandle
mig selv til helten i en historie, omgivet af lutter komiske,
forvirrede og ondsindede bipersoner. Jeg kunne nemt fa-
brikere en hel rekke af den slags historier, patetiske, tragi-
ske, humoristiske, vidunderlige, sgrgelige. Naturligvis, thi
man kan jo altid fortelle en historie. Og dermed er man
kommet ud over det virkelige problem, der bestar i at leve
en historie.

Vanskeligheden er &benbart, at man altid og allerede er
langt henne i en historie, der alligevel og ret beset slet ikke
er nogen historie eller i det hgjeste er en mislykket histo-
rie. Vanskeligheden er, hvad jeg skal stille op med det, nér
forkyndelsen m@der op og vil frelse mig ind i enheden med
Guds historie. Jeg har vel ikke megen anden udvej end at
takke for tilbudet, men bekende, at den gar ikke, for jeg er
nu engang, destovaerre, min egen miserable historie. Og
jeg er den jo; jeg er ikke i grunden og egentlig noget andet
end min historie, for skulle nogen vere sé elskverdig at
skaffe mig af med min historie, da er det virkelig mig selv,
der bliver afskaffet.

For det andet er der spgrgsmalet om begyndelsen, dette
altid prekare spgrgsmal. En historie skal have en begyn-
delse; ellers er det ingen historie; men hvor begyndte min
historie, helt pracist? Hvis jeg prgver at give et acceptabelt
svar pa det spgrgsmal, indvikler jeg mig gjeblikkeligt i
umuligheder. Jeg kan ikke udpege en eller anden vidun-
derlig dag, dengang jeg traf den store beslutning og slog
ind pd min Igbebane, for spgrgsmalet om, hvorledes jeg
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kom til den afggrelse, er i sig selv en lang historie. Det
hjzlper heller ikke, at jeg udpeger selve min fgdsel, eller3
efter Grof, min undfangelse. Jeg begyndte jo l&nge for, i
mine forzldre, min slegt, mit folk, eller, efter Grof, i mine
tidligere inkarnationer. Summa summarum: jeg begyndte
slet ikke pa noget bestemt tidspunkt, i nogen absolut I_Je-
gyndelse. Og nar sagerne star siledes, hvorledes skal jeg
da nu finde en uomtvistelig og absolut begyndelse, ud af
hvilken jeg kan blive til som en historie? Det ma man nok
spgrge om, og kan man ikke svare befriende pé det, er den
kristne forkyndelse ganske vist stadig en smuk tanke, men
kun for svermeriske gemytter.

Maéske skulle vi derfor hgre, hvad forkyndelsen selv si-
ger om den sag.

a. Begyndelsen

Tilsyneladende er der ikke megen systematik i Jesu optree-
den. Hvis vi gennemgér historierne om ham, er det sveert at
finde nogen sezrlig konsekvens i den méde, han mgder
mennesker pé. Snart er han venlig, snart er han afvisende;
han kan skzlde ud; han kan tale trgstens ord; og ind imel-
lem kan han sige noget meget afggrende. Det afhenger alt
sammen af situationen. Af og til ogsd af hans sindsstem-
ning. Og da det nu engang, kristeligt set, er Jesus, eller hi-
storierne om Jesus, det hele er hengt op pa, kan det godt
virke noget nedsldende.

Men maske er der trods alt et dominerende trek, det er
vard at hfte sig ved. Man kan finde undtagelser; det skal
indrgmmes; men det er egentlig ejendommeligt, at Jesus
pjensynligt ikke regner de mennesker for noget sarligt,
som han tilfzldigt treffer pa. Han venter sig ikke noget af
dem, gar i grunden ud fra, at dem er der ikke meget ved.
Undertiden er han s& uhgflig ligefrem at anse dem for
onde. Og vel at merke uden videre, ikke fordi de har gjort
noget sarligt ondt eller har en eller anden berygtet fortid.
“Nar I, der er onde, giver jeres bgrn gode gaver ...“, kan
han sige, lige ud, til en anonym skare tilhgrere, simpelt
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hen. Det er ikke nogen speciel ondskab, han hentyder til,
og han bebrejder dem egentlig heller ikke noget; han kon-
staterer det bare, som et faktum — ,.I, der er onde“.

Eller méske er det rigtigere at sige, at han bogstaveligt
ikke anser dem for noget bestemt, hverken for onde eller
for gode eller for en upassende blanding af begge dele. I
hans gjne er de ikke noget bestemt; de er det virkelig ikke;
de kommer ud af fortidens mgrke og er ingenting. Eller for
nu at bruge det begreb, jeg har ladet det hele dreje sig om:
han m¢der mennesker, som om de endnu ikke er noget,
som om de slet ikke har nogen historie, og det vil jo sige:
som om de overhovedet ikke har nogen fortid, men fgrst
bliver til i selve det gjeblik, han mgder dem.

Nuvel, at udtrykke sig sddan er naturligvis at stte sagen
s& meget pa spidsen, at det ikke blot er en overdrivelse,
men en forvrangning. Af og til henviser Jesus faktisk til de
andres fortid, siger om Natanael, at han er en israelit, i
hvilken der ikke er svig, og om ,,den krumbgjede kvinde*,
at Satan havde lenket hende i 18 ar. For at udtrykke sig
helt pracist ma man méske derfor hellere sige, at Jesus er
forblgffende ligeglad med, hvad mennesker er; han tager
ikke hensyn til det, eller han optraeder over for dem uden
at lade den slags hensyn spille nogen rolle. Det ser ud til for
ham at veere ét fedt, om man er en from og haderlig borger
eller en @relgs slubbert. Han spiser i hvert fald med samme
ubekymrethed middag hos den hgjtzrede fariszer og den
vidtberygtede Zakzus; middagen hos den sidstnzvnte for-
Ipber endda mere harmonisk og opbyggeligt end hos den
fgrstnzvnte.

Denne underlige ligegyldighed er oven i kgbet mere op-
sigtsvekkende, end vi helt har mulighed for at fatte. Gan-
ske vist skelner vi ogsa mellem hadersmand og slyngler;
naturligvis kan vi se forskel. Men forskellen er ikke s& him-
melrabende for os som for de mennesker dengang. Vi er
tvaertimod tilbgjelige til at finde undskyldninger for slyng-
lerne; de kan ikke rigtig selv ggre for, at de er slyngler; ma-
ske er de dybest set slet ikke slyngler, men stakkels under-
trykte mennesker. Og omvendt har vi forlods mistro til hee-
dersmandene; de er i realiteten kedsommelige spidsbor-
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gere og sikkert udstyret med en god portion hykleri. Vi er
ikke langt fra at foretreekke slynglen for hadersmanden.

Den slags problematiseringer gik ikke i datidens israeli-
tiske samfund. Dér var en hadersmand en hadersmand,
og en slyngel var og blev en slyngel. Der 14 dyb religigsitet
i adskillelsen; klgften imellem dem var uoverstigelig. Men
Jesus synes altsé at veere ligeglad. Og det skal nu ikke mis-

‘forstas. Han gik ikke rundt med en eller anden — psykolo-
gisk eller sociologisk eller anden snedig — teori om, at dy-
best set var slynglen en hadersmand, og hedersmanden en
slyngel. Slet ikke. Ogsa efter Jesu mening var de virkelig,
hvad de blev anset for, en slyngel og en hedersmand. Jesus
var bare ligeglad med, hvad de var; pa en eller anden made
talte det i hans ¢jne slet ikke. Hvorfor ikke?

I virkeligheden star vi her ved forkyndelsens f@rste hem-
melighed. Hvad mennesket pa forhénd er, er det ligegyl-
digste af alt, ikke fordi det i sig selv er ligegyldigt — det er
det netop slet ikke — men fordi Jesu f@rste handling er at
skaffe det ud af verden. Ganske vist er mennesket allerede
i fuld ferd med at udfolde sin historie, men den historie,
ordentligvis, en miserabel historie, tilintetggres og taller i
dette gjeblik ikke lengere med. Som jeg udtrykte det i en
anden sammenhang: det er ikke s&ddan, at forkyndelsen
fortsatter, hvor myten slap; det er mere radikalt: forkyn-
delsen overtager i den forstand myten, at den begynder
forfra og derved forvandler myten til lutter forkyndelse.
Lad os se, hvordan det fungerer i historierne om Jesus.

I den ny-testamentlige forestillingsverden kan menne-
skets fortabte bundethed til en mislykket historie og en
trist fortid udtrykkes i forskellige begreber. Et menneske
kan séledes blive besat af en demon—ogiNT er en demon
altid ond; den hgrer under Satans herredgmme. Deterisig
selv tankevaekkende, for hvad man nu ellers skal stille op
med denne mytologiske idé om en Satan omgivet af demo-
ner, er den i hvert fald udtryk for den utydeligggrelse, der
er sket i opfattelsen af verden og menneskets lividen. Den
historiske forudsatning for ideens udvikling skal jeg ikke
komme ind pa, men som den faktisk foreligger pa Jesu tid,
betegner den, at synden har faet kosmiske perspektiver.
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Skabervarket selv er invalideret; verden er kommet un-
der, i hvert fald delvis, herredgmme af Satan, der ligefrem
kan f4 titulatur af ,,denne verdens fyrste“. P4 greesk bruges
ordet kosmos, og det kan have tidskarakter; ,,denne ver-
den“ er maske derfor snarere ,,denne verdensalder®, altsa
»denne periode“ i den valdige histories udvikling. Lagger
man al vagt pd denne nuancering, da bliver en demonbe-
szttelse temmeligt ngjagtig udtrykket for, at man er fanget
af sin fortid, sin historie, det, som mani,denne verden“ er
blevet til.

Derfor giver Jesus sig af med at uddrive demoner. Nar
han mgder en saddan besat, udtaler han sit veldige uddri-
velsesord — og demonen mé under vilde kampe og trusler
forlade den besatte. Demonerne véd endda pé forhénd, at
Jesus foretager sig sddan noget, at det direkte er hans op-
gave i verden. Nér de far gje pa ham, kan de derfor valge
at ga til modangreb, at ggre sig faretruende ved at skrige
op, eller forsgge at skremme Jesus ved at havde, at de er
mange, en helt legion. De kan endelig ogs4, i fuld overens-
stemmelse med praksis blandt ander og demoner, prgve at
destruere Jesu kraft ved at rgbe hans navn, hvem han vir-
kelig er, Guds hellige. Men alt sligt hjelper ingenting. P4
demon-niveau er Jesus den uovervindelige helt, og demo-
nerne ma flygte slagne af radsel.

Nu véd jeg meget vel, at i vor tid, hvor den rationelle op-
lysning er blevet s veludviklet, er det igen kommet pé
mode at uddrive demoner. Enhver mere flittig biograf-
genger er velorienteret i d@monernes adfzrd og de exorci-
stiske besvargelser, og sa vidt jeg gennem avislesning er
orienteret, findes der praster i Den danske Folkekirke,
der har vundet sig et navn som habile uddrivere af onde an-
der. Jeg beder derfor om undskyldning for, at jeg fortsat
antager hele forestillingsverdenen omkring demoner for
en nu noget fjern tids mytologiske opfattelse af foreteelser
i1 tilveerelsen. Jeg foretrekker derfor i denne sag at hen-
holde mig til en afmytologisering .

Der er jo nemlig i en vis forstand god mening i al snak
om dzmoner, blot man i stedet for mytologisk-religigse
begreber ggr brug af de psykiatriske. Et menneske kan vir-
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kelig vaere s& bundet af noget frygteligt i sin fortid eller i sin
historie have oplevet ting, som det ikke siden er muligt at
komme Igs af. Det kan fortrenges, som det hedder, brin-
ges dybt ned i glemselens underbevidsthed, men det kan
ikke skaffes ud af verden. Det lever sit dunkle liv og skaffer
sig s@ere udtryk, og man kan meget vel kalde et sidant men-
neske , demonisk®“. Det har i hvert fald store forfattere
gjort. Og et demonuddrivende ord vil i den slags tilfelde
vere velanbragt.

Dog og for en ordens skyld: jeg vil ikke hermed antyde,
at historierne om demonuddrivelser i NT skal udlegges
som psykiatriske tilfelde. De skal naturligvis ikke udleg-
ges som andet end det, de er fortalt som: demonuddrivel-
ser. Forkyndelsen i disse historier er selve befrielsen, at Je-
sus eri stand til, med et ord, at tilintetggre, hvad et menne-
ske sleber med af byrde fra sin fortid.

En demonuddrivelse fortelles hver gang som et mira-
kel. Vel at marke: sdledes som et mirakel ma forstas pa ny-
testamentlig tid, ikke just som brud pa en naturlov — hvad
begreb havde man vel dengang om naturlove —men som en
valdig demonstration af de guddommelige magters styrke,
et tegn og en tilsynekomst. De@monuddrivelsen som ud-
tryk for forkyndelsens befriende ord er i en anden og dy-
bere forstand et mirakel, selve det mirakel, som forkyndel-
sen er: der sker det, som ikke kan ske. P4 den made, blot
ved et ord, kan mennesket ikke slippe fri af sin historie og
sin fortid. Alligevel sker det, og just det er forkyndelsens
specialitet, at ggre det, der ikke kan ggres.

Ind pa linje med historierne om demonuddrivelser ryk-
ker de andre historier, historierne om helbredelse. Folk
var dbenbart meget syge dengang, og Jesus gar omkring og
helbreder hvem som helst han treffer-pa. Igen — med me-
get fa undtagelser — bare ved at sige et ord. Blinde og dgve
og lamme og ,,verkbrudne“, ind imellem ogsé folk, der al-
lerede er dgde, alle arter af sygdomme. Undertiden bliver
han opfordret til at ggre det, undertiden ggr han det rent
spontant og enkelte gange ggr han det som en provoka-
tion. Men der berettes ogsa om tilfelde, hvor han ikke er
meget for det, men hvor han lader sig overtale, f.eks. af et
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kvikt svar.

Mellem sygdom og beszttelse er der i1 den tids forestil-
lingsverden ikke alverden til forskel, sa seti et dybere per-
spektiv er det i grunden den samme slags historier, blot i
lidt forskellig iscenesattelse. Afggrende er det derfor, at
ogséd helbredelserne er fortalt som mirakel-historier, og
igen gelder det, at miraklet ikke s& meget er selve helbre-
delsen, men hvad den betyder, befrielsen. Sygdom er men-
neskets historie, dets fortids byrde; det har padraget sig
sygdommen, og nu er det ude af stand til at leve et menne-
skeliv; det er indgaet til en tilvaerelse, der ikke er nogen til-
varelse. Men i helbredelsen slettes fortiden ud, menne-
skets historie afbrydes, og det far givet livet forfra, i for-
kyndelsens befrielse.

Der er imidlertid en markvaerdighed ved hele sagen.
Hvis man accepterer historiernes pre@misser, optreder Je-
sus egentlig pa en pafaldende ulogisk made, eller man kan
satte sagen pa spidsen og havde, at han berer sig ad med
en oprgrende kynisme. Premisserne er disse mange syge,
under den tids skrekkelige og hjzlpelgse forhold, og over
for dem denne Jesus, der altsé blot behgver at sige et ord,
for at de skal blive raske. Hvorfor ggr han det sa ikke — hvis
det virkelig forholder sig saledes — pa en konsekvent og sy-
stematisk made. Han kunne jo fa nok at ggre, dagen igen-
nem, hver dag, som den store lege, der helbredte alle syg-
domme i folket. Men han har ikke sarlig travit. Traffer
han en syg pa sin vej, nd ja, s helbreder han vedkommen-
de, men n@rmest i forbigdende, som en temmelig ligegyl-
dig sag, han hurtigt far fra hinden. Og alle de mange an-
dre? De synes ikke at interessere ham synderligt. Og det er
da skrekkelig hjertelgst. Nar han nu kunne!

Der er eksempelvis historien i Johs. 9 om den blindfgd-
te. Jesus kommer her til dette sted i Jerusalem, hvor alle de
syge er samlet i et desperat hab om helbredelse; som jeg
har hgrt en prast sige det: Jerusalems kommunehospital,
fyldt med syge i alle stuer og gange. Hvad ggr Jesus? Han
gar hen til en enkelt bestemt af de mange, endda en gam-
mel mand — og helbreder ham. Derpa skynder han sig vide-
re. Kan nogen lege anstaendigvis optrade sddan? Egentlig
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er det at ggre nar af hele forsamlingen med samt dens syg-
domme.

Maske kan man sige, at nar alt kommer til alt, anser Je-
sus sygdomme for at vere et temmelig underordnet fano-
men, en tilstand, der ikke er grund til at ggre sarlige ophz-
velser over. Sygdomme er — for nu at bruge et medicinsk
begreb om dem — n@rmest at opfatte som et symptom, og
ingen forstandig legepraksis mener, at det just er sympto-
merne, det gelder om at fa fjernet. Sygdomme er —ligesom
besazttelser — et symptom pa den egentlige sygdom: syn-
den, menneskets Igsrevethed fra Gud og dermed Igsrevet-
hed fra sig selv, dets forfejlede historie og fortabte fortid.

Forkyndelsens sande historier drejer sig derfor hverken
om demonuddrivelser eller helbredelse, men om syndstil-
givelse. Det ma forstas rigtigt. Méaske kan man forestille
sig, at Jesus i en vis forstand anser alle mennesker for at
vare bade besatte og syge, i forskellig grad ganske vist,
men principielt pd samme made. Besattelser og syg-
domme er ikke noget unormalt, der af og til kan hende et
menneske — og hvor man derfor i hvert enkelt tilfelde
straks ma gribe ind. De er derimod udtryk for en tilstand,
hvis egentlige vasen er noget andet og dybere, og det er
mod dette andet og dybere al indsats mé rettes. Forkyndel-
sens sande ord er da hverken demonuddrivelsens eller hel-
bredelsens, men syndstilgivelsens udsagn. I syndstilgivel-
sen taler forkyndelsen sit virkelige modersmal.

Dereridet mindste én historie, der giver markant udtryk
for det, historien i Mk. 2 om den lamme i Kapernaum.
Man bringer under lidt usedvanlige omstendigheder en
syg til Jesus, og det er indlysende for enhver, at de gnsker
et helbredelsesord. Men Jesus kommer med syndstilgivel-
sens udsagn: ,,Sgn, dine synder forlades dig!“ Det fgrer til
diskussion med de skriftkloge, og diskussionen tilspidser
sig i det spgrgsmal, om det er helbredelsesordet eller
syndstilgivelsesudsagnet, der er det , letteste*. Hvad skal
man svare pa det? I en vis forstand er syndstilgivelsesud-
sagnet det letteste, for sa vidt det nemlig ikke lader sig ef-
terkontrollere. Det er ikke empirisk og konstaterbart, om
det overhovedet har nogen virkning, og derfor kan hvem
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som helst sige det, som et tomt ord. Helbredelsesordet
derimod lader sig umiddelbart kontrollere, for det er kun
sandt, hvis det har en empirisk og konstaterbar virkning.

[ en anden og mere afggrende forstand forholder det sig
derimod omvendt. Helbredelsesord er der faktisk s man-
ge, der kan ga rundt og udsige, ligesom der ogsé findes
mange demonuddrivere. Men det virkelige syndstilgivel-
sesudsagn er det forbeholdt Gud at fremsatte. Hvis en an-
den, et menneske, fremszatter det, er det mundsvejr og til-
lige gudsbespotteligt. For at demonstrere sin magt til at
sige begge slags ord fremszatter Jesus da helbredelsesordet
— og se, det virker. Men det var ikke pé det, det kom an.
Det afggrende var syndstilgivelsen, thi det var den virke-
lige og definitive udfrielse fra al historie og fortid, og i for-
hold til den var helbredelsen for lammelsen kun en slags
spggefuldhed. Som nér en lege, efter at have helbredt den
frygtelige sygdom, desuden, bagefter, fjerner symptomet.

Damonuddrivelse, helbredelse, syndstilgivelse, disse
tre arter af udsagn, rykker ind pa linje med hinanden. De
udtrykker hver pa sin méde og i sin dybde, hvad forkyndel-
sens udsagn bevirker — og det kan ikke formuleres pa no-
gen mere moderat made end som en fuldsteendig ophe-
velse af et menneskes fortid, dets hele hidtidige historie.
Saledes overtager og gentager forkyndelsen myten. My-
tens urberetning om skabelsen af mennesket dengang for-
vandles til forkyndelsens skabelse af mennesket, det en-
kelte menneske, mig, i selve forkyndelsens mundtligt
fremsatte udsagn: , Dine synder forlades dig.“ Det er gen-
nem dette ord, Gud lod hgre fra sig. Og nar som helst igen
lader hgre fra sig. Kaerlighedserkleringens ord.

Men dermed er i realiteten ogsé det andet problem lgst,
problemet om begyndelsen. Man husker, det var proble-
met, ndr et menneske ville fastslé eller fa hold om sin egen
historie, thi hvornar begyndte egentlig den historie? Den
begyndte ingen bestemte steder, eller den begyndte hvor
som helst, for i vore sammenhange findes der ikke i abso-
lut forstand nogen begyndelse. Man kan méaske finde
mange begyndelser, relative begyndelser, i og for sig be-
tydningsfulde nok. ,,Den fgrste gang jeg sa dig“, kan vere
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en sddan begyndelse, eller den fgrste gang jeg tradte ind ad
den dg¢r, i det firma, det varksted, det universitet, hvor si-
den mit livslgb skulle udfolde sig. Og vi véd alle, at enhver
sadan begyndelse er fuld af angst og af jubel, af forvent-
ning og beklemmelse. Men en virkelig begyndelse er det
naturligvis aldrig, kun begyndelsen pé en etape, og end
ikke som sadan en begyndelse, thi enhver begyndelse har
sine forudsatninger.

Der findes kun én virkelig, forudsatningslgs, 1 sig selv
beroende begyndelse. Skabelsens begyndelse nemlig, og
den stér det alene i Guds magt at iverksatte. Forud for den
gar der intet, eller hvad der gik forud for den, tilintetggres,
erkleres dgdt og begravet. Forkyndelsen er det iverkset-
tende ord, der skaber et nyt livsvilkar, i NT benavnt guds-
riget eller maske bedre gudsherredgmmet.

Her kan man passende fgle trang til at protestere. Det
lyder helt gribende alt sammen, men teorien er forrykt. S&
nemt slipper man ikke af med sig selv, og hvem vil efter ng-
jere overvejelse slippe af med sig selv pa den facon? Jeg
fastslog det f@gr: et menneske er nu engang sin historie, og
skaffes min historie af vejen, er det mig selv, der skaffes af
vejen. Men den skaffes heller ikke af vejen. Nér vi holder
os til de faktiske kendsgerninger, bliver et menneske vir-
kelig ved med at vere, hvad det hele tiden har varet, sig
selv, bundet i de og de livsforhold. Det forvandles ikke til
en eller anden engel, der for fremtiden kun har med engle
at ggre.

For resten ville det veere forargeligt, hvis det gik saledes
til. Det ville rigtignok vere en fidus, is@r jo mere mislyk-
ket, forpjusket og moralsk anlgben min fortid og historie
var. Herligt sadan med ét slag at komme ud af det alt sam-
men og begynde pa en frisk — og altsé lgbe fra sin gald og
sin skyld og alle de andre infame ting, man havde bedre-
vet.

Protester af den art beror imidlertid pa en misforstaelse,
nerliggende ganske vist, men en misforstaelse alligevel.
Man tror, det drejer sig om en omvendelse i ordinar for-
stand. Omvendelser kan indtreffe; og i bestemte kredse er
de meget populere, ikke blot religigse, men ogsé politisk-
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ideologiske. Det findes der i vor tid vidunderlige eksemp-
ler pA. Omvendelse bestar i, at man udskifter én historie
med en anden historie, man anlagger sig nye livsvaner,
nye holdninger, nye normer og idealer. Hidtil har jeg levet
blandt drikkebrgdre pé listige steder eller levet en strab-
som tilvaerelse pa borgerlige premisser. Da skete den store
oplevelse. Jeg blev vakt eller bevidstgjort. Og siden da har
jeg sggt omgengelse med de fromme pa helligggrelsesmg-
der eller gaet i demonstrationstog med de samfundsbevid-
ste.

Men forkyndelsen er ikke i den forstand et kald til om-
vendelse. Der er ikke tale om, at man udskifter én historie
med en anden historie, men at man identificerer den histo-
rie, man selv er, med gudmenneskets historie, og den pro-
cedure har en ganske anden struktur. Hvad der indtraffer,
er ikke en mere eller mindre dybtgdende — eventuelt en
serdeles dybtgaende — @ndring af min histories indhold,
men en aldeles og komplet @ndring af min holdning til
dette indhold. Det vidunderlige er, at denne historie i dens
miserable forfatning og dens kvalitet af synd frelses ind i
enhed med Guds historie; jeg kan modtage den igen, ny,
aben og ®gte, leve den i tillid og samtykke, veere til i dag og
modtage alt som Guds gode gave.

Og det sztter mig i stand til virkelig at leve pa en ny
made. Jeg kan nu ggre noget ved det miserable, ved min
geld og skyld, thi forudsztningen for, at jeg kan det, er, at
det overhovedet ikke kraeves, at jeg for den sags skyld lige
sd godt kan lade vere, at jeg er fri, aldeles og for f@rste
gang imin tilverelse. Et menneske kan fgrst ggre det over-
ordentlige, nar det slet ikke forlanges, kan fgrst ofre sig
selv, nar det ikke kraves, at det ofrer sig selv. Kravet om
nastekerlighed kan fgrst opfyldes, nar det helt bringes i
glemme, at det er et krav. Den mekanisme er ofte slet ikke
blevet begrebet; man har stedigt holdt pa, at hvis neste-
karligheden ikke er et krav, er den altsé ikke kravet; man
har ikke kunnet fa i sit hoved, at nestekarligheden er kree-
vet, men med et krav, der er blevet bragt i glemme, og at
kun i den forfatning kan nastekarlighed overhovedet vaere
til.
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Der findes en oplysende historie om det forhold, histo-
rien om Zakeus i Lk. 19. Denne overtolder — og man ma
jo erindre, hvad slags figur en overtolder var i datidens
samfund, den af godtfolk foragtede, amoralske, kyniske,
benharde, superegoistiske udplyndrer af landsmand -
alts& denne overtolder inviterer Jesus sig selv til middag
hos. Bare det! Og det far Zakzus til at holde den mest for-
blgffende festtale, man kan forestille sig. Tilhgrerne méa
have vaeret mallgse. Han lover at give halvdelen af sin for-
mue til de fattige og at erstatte alle, han har udplyndret fir-
dobbelt. Dette er dog en omvendelse, der kan vaske sig.
Det virkeligt forblgffende i historien er imidlertid noget
andet. Det forblgffende er, at Jesus faktisk ikke har for-
langt noget som helst. Han har bare inviteret sig selv til
middag. Og da Zakzus har rystet alle med sin forblgffende
tale, giver Jesus sig ikke til at rose ham eller fremhave ham
som et forbillede eller leegge ham péa sinde ogsa for fremti-
den at drage videre ad dydens trange vej. Tvertimod! Han
er ikke langt fra at feje Zakaus’ smukke ord til side; frelsen
beror slet ikke pa de veldige lgfter, men pé Jesu blotte til-
stedevarelse. Eller frelsen er, at Zak®us og Jesus nu er i
forstielse med hinanden i deres fzlles historie.

Det interessante er ogsa, at Zakaus-historien er en und-
tagelse. S& meget plejer der slet ikke at blive fortalt. Histo-
rierne om Jesu mgde med mennesker i uddrivelse, helbre-
delse og syndstilgivelse fortlles i almindelighed ganske
kort, og vi far overraskende lidt at vide om disse andre
mennesker. De kommer bare, bliver helbredt eller far
deres synder eftergivet, og derpa forlader de historien.
Undertiden kan man godt fgle det lidt utilfredsstillende og
en kende letsindigt fra Jesu side. Det er, som om han i gv-
rigt ikke interesserer sig for de pagaldende. De far sjel-
dent en formaning med pa vejen; de far ikke lagt pa sinde,
at de nu skal tage sig sammen og se at fa gjort noget alvor-
ligt ved deres lidt anlgbne tilvaerelse. Det virker en smule
overfladisk det hele.

S&dan synes vi, for vi teenker naturligvis pA menneskelig
manér, og menneskeligt set er alting éntydigt. Men den
kristne hemmelighed er distinktionen, den, vi har beskef-
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tiget os indgdende med i det tidligere, distinktionen mel-
lem det overordnede og absolutte, der bestemmer alt, og
sd alt det relative indhold, der gennem distinktionen bliver
bestemt. Hvis man ikke har sans for denne distinktion eller
konsekvens til at fastholde den, ma alle disse historier na-
turligvis forekomme som den rene letsindighed. Vi mé
kreve en helt anden alvor i udviklingen. Vi mé overhove-
det kreve en udvikling.

Naturligvis gives der i livet en mulig ny begyndelse. Et
menneske, der har levet i ,,synd“, kan blive standset i sit
livsforlgb, af en eller anden indgribende begivenhed. Det
kan géisigselv, gribes af anger og de bedste forsetter, tage
skeen i den anden hand og ggre en ny begyndelse. Men det
er virkelig kun begyndelsen; der star en lang vej tilbage, og
at tro, at med begyndelsen er alt bragt i orden, er en grov
vildfarelse, der vil havne sig allerede inden ménedens ud-
gang. Hvis mennesket skal std méal med den nye begyndel-
se, kreves der et langt livs stadige anstrengelser og kampe,
og kun hvis de til sidst omsider maske lykkes, var hin be-
gyndelse en frelsende begyndelse. Uden den til sidst sejr-
rige kamp var begyndelsen kun blendverk.

Sadan omtrent tenker vi. Men saddan tenker forkyndel-
sen altsa ikke. For den er begyndelsen, NB! den af forkyn-
delsen skabte absolutte begyndelse, ikke den menneske-
lige beslutsomheds eller gode viljes relative begyndelse,
— for forkyndelsen er begyndelsen alt, thi med den er di-
stinktionen skabt.

b. Afslutningen

Men néar begyndelsen er alt, er begyndelsen samtidig af-
slutningen, thi med alt er alt afsluttet. Det er utvivlsomt
sort tale for os mennesker, thi for os er et livslgb nu engang
en tidsmassig og udstrakt affere, og afslutningen kommer
forst til sidst, i dgden nemlig. Virkelig afslutte et liv, for det
er afsluttet, er en betznkelig sag, og kan kun finde sted un-
der meget specielle omstendigheder. Maske kan man
tenke sig et menneske, der har sat hele sit livs indsats ind

115




pa lgsningen af bare én stor opgave. Den bliver da lgst, og
dermed har det menneske néet afslutningen, selv om det
méske endnu er mange ar fra sin dgd.

Den slags kan i hvert fald tenkes, men kun som et se&rt
tilfelde. I vort samfund er vi rigtignok i stand til at tenke
det som noget ordinart og banalt. Nar et menneske har
naet en bestemt alder — 65,67,70 — sa proklameres det, at
han/hun nu har afsluttet sit livsveerk. Vedkommende tak-
ker af, far til afsked en fest og et hurra og har fra da af ikke
mere at ggre, men kan som pensionist nyde sit otium. I den
praksis er der imidlertid noget bestialsk, og det kan som
bekendt fgre tragiske psykiske konsekvenser med sig.
Man er fardig, tilovers, sat til side, tvunget ud i menings-
lgshed. Det er i vort samfund blevet et pinligt problem — i
sidste instans fordi vi har et perverteret begreb om forhol-
det mellem livslgb og livsveerk. Men det er ikke emnet her,
og jeg har kun nzvnt det for at illustrere risikoen ved at
gore afslutningen til noget andet end livets egen afslutning.

Thi for os mennesker er det indlysende, at afslutningen
er det, der kommer sidst. Det kreever selve ordets logik, og
saledes orienterer vi os nu engang i livet. Vi handler pa
langt sigt og med fremtiden for gje. Alting tager sin tid, og
det er ngdvendigt og dertil et tegn pé visdom at tage tin-
gene i den rekkefglge, som de indfinder sig i. Man kan
ikke ggre alt ferdigt i et snuptag, men man kan strebe, dag
for dag, og klogskab pa livet paleegger et menneske tdlmo-
dighed og mélrettethed. Hvad vi ikke nar i dag, ma vi be-
gynde pé i morgen, og hvis ved kvald blot sjzlen finder
fred, er alting get, som det skulle.

Om det kunne man skrive lange og livskloge essays, for
det er alt sammen i overensstemmelse med god menneske-
lig tankegang. Men det er helt i uoverensstemmelse med
forkyndelsen. I historierne om Jesus er der ikke noget
langt sigt, og i dem kan man ikke udsztte tili morgen, hvad
man ikke har tid til i dag, thi i dem beror alt i den grad pa,
hvad man ggr i dag, at det er, som om dagen i morgen slet
ikke eksisterer; hvad den jo strengt taget heller ikke ggr.

Vi kan efterse det i de mange sakaldte kaldelseshisto-
rier. De er fortalt sa abrupt, at de efter vore begreber nar-
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mer sig det meningslgse. Jesus kommer forbi nogle fiske-
re, der er i ferd med at bgde deres garn. ,,Fglg mig!“ siger
han. Ikke andet. Og — fortelles det —,,straks* forlod de alt
og fulgte ham. Hvad skal vi stille op med sddan en historie?
Den er efter vore begreber uden nogen forstandig mening,
for sddan gar det nu engang ikke til mellem mennesker.
Tingene sker ikke pa den made pludseligt, ,,straks*, men
efterhdnden og gennem en udvikling. Selv betragtet som
en omvendelseshistorie er det fortalt meget for lakonisk.

Men det er heller ikke i normal forstand en omvendel-
seshistorie. Det er lutter forkyndelse, og forkyndelse er
skabelse, den absolutte begyndelse, uforberedt, forudszt-
ningslgs og hinsides vore begreber om adfzrd. Man hu-
sker, at det er den fortalte historie, vi har med at ggre, ikke
med spekulationer over, hvorledes det mon rent faktisk
gik til dengang; den fortalte histories hermeneutiske for-
udsztning er paskebegivenheden; séledes, med pasken
bag sig, ma man forsta, hvad der skete, skabelsen af en ny
begyndelse, der var siledes absolut, at den var ét med sin
egen afslutning. Da dette skete, var dermed alt sket, og
hvis man stiller det efter vore begreber meget forstandige
spgrgsmal, hvad der derpa skete, har man destrueret hele
historien.

Vi har til alt held en historie, der forlgber anderledes, hi-
storien om en mand, der sddan set gerne ville fglge Jesus,
men anmodede om respit; han skulle fgrst ordne en vigtig
sag, sgrge for sin afdgde fars begravelse. Han blev gjeblik-
keligt afvist med en rystende brutalitet; Jesus slyngede
ham den forargelige og kyniske sentens i hovedet: ,,Lad de
dgde begrave deres egne dgde!“ Det er da vist nok umu-
ligt ud fra nogen som helst menneskelig synsvinkel at tage
Jesusiforsvar. Hans optraden er et hgjdepunkt af kold til-
intetggrelse af alle menneskelige fglelser, en demonstra-
tion af hjertelgs aggressivitet. Iser nar man erindrer, hvor
hellig en pligt det var at sgrge for sine dgdes jordeferd og
opfylde budet om at @re sin far og mor. — Nar overhovedet
en sidan historie kan fortzlles, begriber man, at der er ting
pa ferde i Jesu forkyndelse, der ligger fjernt borte fra vore
forestillinger om menneskeliv og velanstendighed.
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Men maske begynder man at ane, hvorfor Jesus dben-
bart ikke interesserer sig for, hvad der senere bliver af de
mennesker, han pa en eller anden made fir med at ggre.
Han kan helbrede en ,,verkbruden®, uddrive demonen af
en besat, tilsige syndsforladelse, ogsa hvor han slet ikke er
anmodet om det. Det er det mest afggrende og indgriben-
de, han overhovedet kan foretage sig. Men derpa er han
ogsa ferdig med dem. Han lader dem g4, eller han drager
selv videre, og siden har han ikke det ringeste med dem at
skaffe. Vi kan ikke komme uden om, at det dog er en un-
derlig ligeglad made at omgas mennesker pd. Et gjeblik ser
det ud, som om han interesserer sig uméadeligt for dem;
han helbreder dem og befrier dem. Men i naste gjeblik er
de ham absolut og komplet ligegyldige. Ingen sagsbehand-
ler ville baere sig sddan ad — men Jesus var naturligvis heller
ikke en sagsbehandler.

Nar hele forkyndelsens logik tydeligt nok er sa aldeles
forskellig fra vor tenkeméade, er det nasten hablgst at
finde en egnet made at formulere den pa. Jeg vil derfor
blive ved den formulering, jeg allerede har benyttet mig af:
i forkyndelsen er begyndelsen og afslutningen ét og det
samme. Der er sket en s& umadelig sammentrakning af
det, vi forstar ved tid og udvikling, at det har forvandlet sig
til en praesentisk uforanderlighed.

Og sadan ma det ngjere betragtet ogsa vere. Gudmen-
neskets historie, enheden af Kristus-myte og Jesus-histo-
rie, er jo et afsluttet forlgb. Med paske, himmelfart og
pinse er alle begivenheder handt, forlgbet foreligger i sin
struktur. Den identifikation, forkyndelsen etablerer mel-
lem Guds historie og menneskets historie, er derfor ikke
identifikationen i et forlgb, der begynder nu, i begyndel-
sen, og som derpa ma se fremad til den, maske lange, ud-
vikling, der omsider skal fgre hen til afslutningen. Det er
tvertimod identifikationen med et forlgb, der er bragt til
sin definitive afslutning, og hvis ngglereplik pa den vis er
Jesu korsord: ,,Det er fuldbragt“ — det greske ord betyder
bogstaveligt ,,bragt til sit mal“.

Det forklarer, at den skabelse, eller absolutte begyndel-
se, som forkyndelsen bringer i stand, forholder sig ander-
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ledes end tilfzldet er med de relative begyndelser, vi ellers
kender til. Den absolutte begyndelse er éntydigt omgivet
af glede. Angsten for overgangen, beklemmelsen over det
nye, der star for, de bange anelser om, hvad udviklingen
kan bringe med sig, og bekymretheden, om man nu formar
at holde ud, til mélet er néet, alt dette findes ikke i forkyn-
delsens absolutte begyndelse. Det er udelukket, fordi be-
gyndelsen allerede er ved afslutningen, problemerne er
Igst, vanskelighederne overstaet, lidelserne gennemlevet,
dgden ladt bagved, opstandelsen sket. Vi kan i den begyn-
delse allerede med det samme hvile pa fuldendte gerning,
hvilket, som man ved, er lykkeligst og uden angst eller be-
kymring.

Men al den megen beroligelse kan samtidig bringe et
menneske i tvivl. Er det hele ikke en markverdig kon-
struktion, som vi ikke kan bruge til noget fornuftigt? Vier
nu engang mennesker og som sddan bundet til tidens gang,
til et forlgb og en udvikling. For os er der faktisk en dag i
morgen og derpé en usikker fremtid til den virkelige afslut-
ning, vor dgd ved vort livslgbs ende. Hvorledes oprette no-
gen rimelig relation mellem dette faktiske forlgb af vor til-
varelse og sa denne forkyndelse af gudmenneskets afslut-
tede historie, med hvilken vi i forkyndelsen skulle kunne
blive ét?

Hyvis vi undrer os over det, undrer vi os over det samme,
som vi hele tiden har haft grund til undren over. Kristen-
dommen er i sit vesen og f@lgelig pa alle punkter en para-
doksal dobbelthed, en selvmodsigende sammenstilling af
en overordnet absolut bestemmelse og relative, forelgbi-
ge, empiriske kendsgerninger.

Jeg kunne derfor sige det alt sammen helt forfra og én
gang til. Det kristne liv i verden er i absolut og urokkelig
forstand godt, thi det er gudmenneskets afsluttede liv, som
vi er blevet ét med — hvad der ikke forhindrer, at det i em-
pirisk forstand kan vare en maske trist sammenblanding af
godt og ondt. Mennesket er i absolut og overordnet for-
stand uendelig vaerdifuldt, thi det er skabt i Guds billede,
eller — som forkyndelsen snarere vil sige det — Kristus er
korsfastet og dgd for det — men samtidig kan mennesket i
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empirisk forstand vare mere eller mindre verdifuldt, og
der kan meget vil findes mennesker, som der sandt at sige
ikke er meget ved.

Og denne dobbelthed frembringer den dobbelte hold-
ning. Dels den absolutte beroligelse, det store samtykke,
den sere mulighed for helt ud at tilgive sig selv og vare sig
selv. Dels forargelsen over det skandalgse sammenstgd,
der sender én ud i den store kamp mod det onde, lidelserne
i verden og det miserable i én selv. At leve i den dobbelt-
hed er at leve kristenliv.

Man kan ogsa sige, at forkyndelsen ggr livet absolut
nzrverende. Nar den absolutte begyndelse er ét med den
definitive afslutning, er alt til stede, sammentrangt i det
narverende nu. Sddan ma vi sige det. Men vi kan naturlig-
vis ikke forsta det, for et menneske er aldrig saledes til
stede prasentisk og helt ud. Det er fortabt ud i sin fortid,
maske i tragiske erindringer, i en byrde, det kan vere tungt
at baere. Og det er fortabt ud i sin fremtid, i bekymringer,
eller i forventninger, i alt, der star for. Kun i sjzldne gje-
blikke, nar det uudsigelige opleves, giver det virkelig
mgde i det presentiske. Men nar det fra det uudsigelige
igen lander i livets hverdag, da kvaler vemod over det
tabte og frygt for det truende gleden ved at vere til nu.

Med Jesus er det abenbart anderledes. Han er aldeles til
stede. Hvad man kan se deraf, at for ham er pa en for os
forvirrende méade alting opfattet absolut. Vi kan eksem-
pelvis studere det i historien om manden med den visne
hand, Mk. 3, 1-6. Det er jo en helbredelseshistorie, men
ved denne lejlighed er det Jesus, der tager initiativet, og
han ggr det dbenlyst for at provokere.

Det er i synagogen pa en sabbat, og der er denne mand
med den visne hand. Alle vil da vere henrykte, hvis Jesus
vil helbrede ham; men da det er sabbat, vil det veere meget
rimeligt, hvis han venter til solnedgang; s& kan han bade
helbrede manden og undgé at krenke sabbaten. Og man-
den har naturligvis veeret invalid i mange ar, s& han tager
vel ikke skade af at vente de par timer. Sddan vil man ten-
ke, hvis man tenker som en agtvardig israelit.

Men Jesus er nesten ondskabsfuld. Han kalder manden
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frem, pakalder sig hele forsamlingens opmarksomhed og
stiller sit aggressive spgrgsmal: ,,Hvad siger loven, man
skal ggre pa sabbaten? Skal man ggre godt eller ggre ondt?
Skal man redde liv eller sla ihjel?“ Og det vidste de
fromme tilstedevarende ikke, hvad de skulle sige til. Og
det er der sandt at sige ikke noget at sige til, for hvad i him-
lens navn skulle man svare? Spgrgsmalet er virkelig for
dumt, for sofistisk, uden noget rationelt forhold til situati-
onen.

Naturligvis — kan man svare — naturligvis er det tilladt pa
sabbaten at redde liv, og naturligvis er det ikke tilladt at sla
ihjel. Men i det foreliggende tilfzelde er der virkelig hver-
ken tale om det ene eller det andet; der er tale om en mand
med et trist handicap. Men at vente et par timer med at hel-
brede ham er dog ikke identisk med at sla ham ihjel; og
omvendt: at helbrede ham er aldeles ikke det samme som
at redde hans liv. Denne modszatning mellem at redde liv
eller slé ihjel har intet at ggre med en vissen hand. Lad os
nu vare her og kalde hver ting ved sit rette navn.

Sédan omtrent kan de fromme israelitter have tenkt ved
sig selv. I hvert fald er de meget forstandigt kommet til det
resultat, at Jesu spgrgsmal er for dumt til at blive besvaret.
Men Jesus har altsa tenkt anderledes. Han har tenkt abso-
lut. Nar man stér over for et andet menneske, kan man en-
ten redde hans liv eller sla ham ihjel — hvis jeg sender ham
et opmuntrende smil, redder jeg hans liv; hvis jeg ser koldt
pa ham, slar jeg ham ihjel. Mellem disse to ekstreme yder-
punkter findes der ikke nogen formidlende eller modifice-
ret mulighed. Over for det andet menneske handler jeg al-
tid absolut; dets liv er i min hand, og hvad jeg gor, har de
yderste og definitive konsekvenser.

Saledes er det, fordi al tid er ssmmentrangt til dette pre-
sentiske gjeblik. Jesus kan ikke vente nogle timer med at
helbrede den hénd, thi han star jo over for ham nu, i dette
¢jeblik, og er derfor nu, i dette gjeblik, udkrevet til at ggre
det absolutte, frelse eller myrde. At udsztte noget, vente
bare et par timer, det er det samme som nu, i dette gjeblik,
at myrde.

Denne absolutering — som virkelig géar helt pa tveers af
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vor menneskelige méde at tenke pa — er ogsd hemmelighe-
den bag de udtalelser, der har voldt s meget hovedbrud,
afsnittet af den sékaldte bjergpraediken, hvor Jesus skar-
per moseloven ud i det absurde (Mt. 5, 21 ff.). I moseloven
er der naturligvis som i enhver lov rationalitet. Loven angi-
ver en forbrydelse og en dertil svarende straf, séledes at
straffen er afpasset efter forbrydelsen. Man kan anlaegge
helt forskellige synspunkter pa forbrydelsers stgrrelse i de
forskellige kulturer eller til forskellige tider; deri bestar ra-
tionaliteten ikke; men at forbrydelse og straf skal vare af-
passet efter hinanden, det er overalt et uomgangeligt rati-
onelt princip.

Men det er just det princip, Jesus bryder med. Han op-
haver rationaliteten mellem forbrydelsen og straffen. Han
gor det med retorisk effekt, for sa vidt hani en fremadskri-
dende argumentation ggr forbrydelsen stadig mere baga-
telagtig, samtidig med at han skerper straffen til det helt
uoverkommelige. Meningen er naturligvis, at der overho-
vedet ikke er forskelle pa forbrydelser. Nar jegi en given
situation, over for ,,min broder*, ggr noget, der ikke ud-
springer af den absolutte selvforglemmende karlighed, da
betyder det, at jeg i selve dette samme @jeblik sldr ham
ihjel, hvilket igen medfgrer, at jeg er helt og komplet for-
kastet, ,,skyldig til Helvedes ild“.

Det er unagteligt barske vilkar, og man kan nok spgrge,
hvem der under de betingelser undgar Helvedes ild? Eller
det er der rettere talt ingen grund til at spgrge om, for den
ild undgar abenbart ingen af os. Eller ingen af os ville
undga den, hvis det var, hvad vi selv skulle prastere. Men
det er ikke, hvad vi selv skal prastere. Det er simpel ugu-
delighed at bilde sig det ind. Det er jo ikke efter det skema,
vi skal forholde os til gudmenneskets historie; det er et
fortvivlet indfald, at vi skulle efterligne det, prgve at ggre
det samme, i vor egen historie efterligne Jesu historie, ud-
skifte vor historie med en anden, fremmed, historie. Frel-
sen er, at vi er frie til at identificere os med Jesu historie,
overtage den som vor, lade den gzlde for os. Thi det var jo
den guddommelige mening med det hele, at Gud i Jesu hi-
storie digtede menneskets historie til den sande afslutning,
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og den afslutning er nu, i troens identifikation, vor afslut-
ning. Identificerede med Jesu historie har vi allerede gjort
det alt sammen, elsket vor naste og reddet hans liv. Vi le-
ver i den store beroligelse.

Imidlertid gar selviden store beroligelse livet, vort men-
neskelige liv, videre, vi treffer pa folk, og vi befinder os i
de mange og relative situationer. Da stiller dobbeltheden
sig straks for os. Det kerlighedens liv, vi er blevet ét med,
forvandler sig til et krav, der straks bringer sig i glemme
som krav, for at det krevede kan opfyldes af sig selv. Vi
skal elske vor naste, ggre alt for hans/hendes skyld. Men vi
skal det ikke som et krav, der, anstrengt, opfyldes, men
som det selvfglgelige. Det er den kristne mening med livet.

Det er afslutningens veldige magt, der bevirker den hele
forandring. Lad mig prgve at formulere mekanismen
endnu en gang, men pa en ny made. Fgdslen (undfangel-
sen?) er menneskelivets begyndelse. Men det er kun en be-
gyndelse. Livet selv er fortszttelsen, og hvad den fortset-
telse skal bringe med sig, kan ingen vide fra begyndelsen.
Det véd man fgrst bagefter, ved afslutningen, nir dgden
gor ende pa den historie. At st ved livets begyndelse — el-
ler at holde et nyfgdt barn i armene — er derfor pé sin vis en
betagende oplevelse. Det er et vald af uoverskuelige mu-
ligheder, man star med. Men det er samtidig @&ngstelsen.
Langsomt, dag for dag, skal der nu virkeligggres mulighe-
der, og hvordan vil den virkelighed komme til at se ud?
Man kan blive helt angst ved tanken.

Daben er kristenlivets begyndelse. Men den begyndelse
har den markverdige egenskab, at den samtidig er afslut-
ningen. Nar et kristenliv begynder, er det straks ved afslut-
ningen, thi kristenliv er ikke andet end sprog, en udtalelse,
et udsagn, fra Gud til mennesket. I daben bliver menne-
sket fgdt én gang til, som kristenmenneske, og alle ritu-
alets hgjtidelige ord lgber i grunden ud i Guds kerligheds-
erklering: ,,Jeg elsker dig* — og nar Gud udsiger sin karlig-
hed, gzlder det, for da er udsigelsen, i ordets ngjagtigste
betydning, en skabelse. Der er skabt et menneske, og
gudskarligheden betyder, at med det menneske er det al-
tid i orden.
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Pa en méde er det et domsudsagn, endda et pa forhand
afsagtdomsudsagn, i hvilket mennesket forlods er frikendt,
hvad sa end anklagen métte lyde pa. I ddbens karligheds-
ord er mennesket definitivt befriet for alt, og at overveje,
gennemskue, gribe om denne befrielse er selve den kristne
glede over livet. Et kristenmenneske kan lade syv vare
lige og spille borgerskabet pa n@sen, for det har allerede
opnéet alt, hvad der kan opnaes, her og hisset. Der star
ikke noget tilbage, der er intet yderligere, det skal na, det
kan blase alle idealistiske krav en lang march, for ganske
uden hensyn til, hvor pjaltet og forkommen, hvor foragtet
og ynkelig og mislykket, det bliverilivet, s& er det allerede
modtaget i fedrenehjemmet, er ikledt festdragt, har faet
ring pa fingeren og er banket ved det store modtagelses-
gilde.

Et kristenmenneske er befriet for alle de byrder, dets
kultur vil legge pa dets skuldre; der er ikke den fjerneste
grund til, at det skulle anstrenge sig eller forsgge at sta méal
med et ideal eller blive beundret af sine @rede samtidige,
thi hvad kan den, hvem Gud har erklaret sin kearlighed,
gnske sig mere? Et kristenmenneske star det frit for at bli-
ve, hvad ham lyster. Vil han vare en agtet borger i han-
delsstanden, er det i orden. Foretrekker han ganske lang-
somt at ga i hundene, er det i orden. Alt er pa forhand og
ubeset i orden, thi séledes l1¢d Guds erklering i dabens be-
gyndelse. Et kristenmenneske har ikke noget forhold
overhovedet til den geldende moralisme. Han/hun er fri,
virkelig fri, helt og aldeles fri, som kun den kan vare det,
der er sat i frihed af Gud selv — gennem det skabende ord,
i hvilket Gud omsider lod hgre fra sig.

Fgrst i denne frihed, den guddommelige, ubegribelige,
grenselgse frihed, er et kristenmenneske fri til at elske sin
naste. Nar det i sin omfattende, ubegrensede frihed over-
hovedet ikke er i stand til yderligere at opna noget som
helst — nér det séledes er blevet komplet og definitiv fri for
sig selv, sine gnsker, ambitioner, planer og bestrabelser —
sa, omsider, er det fri til den anden, ikke for at opné noget,
men som det rene tidsfordriv. Det kan elske den anden,
ikke justien veeldig fglelse, men teenke pé at ggre noget for
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den anden uden bare én eneste selvisk bagtanke. Denne
frihed er en sterk impuls; et kristenmennneske kan slet
ikke lade vere med nu overstrgmmende at ggre det, som
kravet lyder pa, udelukkende fordi det ganske har glemt,
at det var et krav.

Og sa for resten ikke mere. Bliver der sagt bare ét ord til,
er alt fordervet. Kristenlivets made er kerligheden til na-
sten. Rangerer der et andet bud, blot et enkelt andet bud,
op ved siden af det, er kristenlivet forsvundet, friheden
forduftet, gleden, beroligelsen, samtykket, gudmenne-
skets historie destrueret og glemt, og vi sidder tilbage i vort
forpjuskede liv, hvor vi selv ud af egen visdom og beslut-
somhed mé digte vor historie ferdig. Og da kan vi trygt
stole p4, at det bliver en mislykket historie.

Engang spurgte en skriftklog Jesus, hvad der var det
fgrste budiloven. Det var et blandt skriftkloge dengang iv-
rigt debatteret emne; der var jo i loven s& uoverskueligt
mange bud; det kunne derfor vare rart at fa fastslaet rent
principielt, hvilket bud der var nr. 1i den rekke. Historien
fortaller, at den skriftkloge og Jesus blev rgrende enige
om, at det fgrste bud i loven var budet om kerlighed — ker-
lighed til Gud og karlighed til nesten. Men enigheden
mellem den skriftkloge og Jesus var nu nok en overens-
komst pé lgse ord. Efter Jesu begreber var kerlighedsbu-
det nemlig ikke bare nr. 1ien rekke, men det var hele rek-
ken. I grunden og egentlig talt var der kun det ene bud, og
hvis man opfyldte det, havde man dermed opfyldt hele den
uoverskuelige forsamling af bud.

Hvad der altsa ikke var ensbetydende med, at Jesus ret
og skert afskaffede alle de andre bud for bare at holde sig
til det fgrste. P4 sin egen sk@gdeslgse manér accepterede
han loven, hele loven, rub og stub. Han kunne vare helt
streng pa det punkt. Man skulle opfylde loven og alle dens
bud, til sidste tgddel. Han kan udtrykke det i drabelige
vendinger. Men skgdeslgst er det. Han tager jo ikke et gje-
blik i beteenkning at bryde loven, nar det falder for. Under-
tiden provokerende. Men andre gange tilfzldigt og non-
chalant.

Det er ikke til at sige, hvad han til syvende og sidst fak-
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tisk har ment om den sag. Men man kan med en vis rimelig-
hed sige, at hele den g@vrige lov, alle de mange lovbud,
kunne ga an som passende handlingsdirektiver; gennem
dem kunne man strukturere sit liv og orientere sig gennem
tilverelsen. Men bud, etisk-religigse forpligtende bud,
blev de fgrst, for s& vidt det var ved deres hjlp, man op-
fyldte det eneste bud, der virkelig gjaldt, budet om nzste-
karlighed. Blev disse andre bud brugt til noget som helst
andet end til n®stekarlighed, sa gjaldt de slet ikke, var
overhovedet ikke bud, burde brydes og forkastes.

Den holdning svarer i hvert fald ret ngjagtigt til den dob-
belthed, vi hele tiden har fastsldet som hemmeligheden i
kristendommen. Kristenlivet er lutter karlighed. Den ud-
talelse, Gud omsider fremsatte, var en kerlighedserkle-
ring. Den historie, Gud digtede faerdig, havde som indhold
karlighed. Det krav, der kun lod sig opfylde ved at blive
glemt som krav, var karlighedsbudet.

Det lyder alt sammen umadeligt konsekvent og er helt i
overensstemmelse med tendensen hos Jesus til altid at
tenke absolutistisk. Men vanskeligheden er, at budet om
karlighed kun opnar sin absolutte karakter ved at vere
rent formalt. Det indeholder ikke i sig selv blot det ringeste
direktiv; man kan ikke i det bud f& nogen oplysning om,
hvad man da rent konkret skal ggre ved eller for den naste,
man skal elske —om man skal opfylde alle de krav, han stil-
ler, forkzle ham, smigre for ham, ggre hans liv til den rene
forngjelighed; eller om man maske snarere skal tale hardt
til ham og lede ham pa bedre veje, underkaste ham en op-
dragende behandling, til hans eget bedste.

Det ser ud til, at det kristne bud om nastekerlighed krze-
ver et moralsystem ved sin side, s& der kan komme indhold
i den formale bestemmelse. Det problem er ikke noget
nyt. Det stiller sig hver gang, man diskuterer etiske proble-
mer, og i filosofisk sprogbrug skelner man som oftest mel-
lem den principielle og den specielle del af etikken, mel-
lem analysen af de etiske principper og opstillingen af de
konkrete etiske krav. Men i teologien far problemet sin
serlige drejning. I de fleste tilfelde vil man nemlig havde,
at nar budet om kerlighed er heevdet som den kristne etiks
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altbeherskende formale princip, da bliver opgaven ved
dets side at opstille et detaljeret kristent moralsystem, der
punkt for punkt fastslir, hvad ,,den kristne* skal, ma eller
skal lade vaere med.

Som man méske allerede aner, er jeg ikke tilhenger af
det projekt. Efter mine begreber om et kristenmenneskes
liv forefindes der ikke sddan noget som et krisent moralsy-
stem, og hvis der fandtes et, ville det vere slut med at leve
kristenliv.

For mig at se, star her alt p spil, thi alt det jeg i det fore-
gaende har sagt om Gud, der lod hgre fra sig, om forkyn-
delsens skabelse af livet i verden, gudsrigets liv, om det
store samtykke og den store kamp, matte da afvises som
mytisk forvirrethed. Til gengeld ville de metafysiske fa
ret, og vi matte begynde helt forfra. Vi matte i spekulative
argumentationer tyde os frem til, hvad der var menneskeli-
vets filosofisk-fenomenologiske gehalt, og derpa triumfe-
rende pavise, at det ngjagtigt var, hvad Jesus havde afslg-
ret. P4 den made kunne da til sidst pa den smukkeste made
vi og Jesus blive indbyrdes enige om alle de evige spgrg-
smal. Og det matte Gud da respektere.

Men jeg bliver ved mit. Kristendommen beror pa for-
kyndelsens enestdende sproglige kategori, og hvad deraf
fglger, har det varet denne bogs opgave at fremdrage.
Men da stér vi til sidst med vort liv. I kraft af det forkyndte
udsagn fra Gud er alt afsluttet, evigt og godt. Intet kan til-
fgjes, thi vi er blevet ét med den guddommelige historie. I
trosbekendelsens 2. artikel kan vi fa den fortalt igen, det
dramatiske forlgb fra den himmelske herlighed, over for-
nedrelse, lidelse, dgd, helvede, opstandelse og tilbageven-
den til den himmelske herlighed. Det er gudmenneskets
historie, og i troen er det vor egen historie. Til overmal kan
vi daiden 1. artikel leese om forudsztningerne og i 3. arti-
kel om konsekvenserne — og derpa er der virkelig ikke
mere at lese og ikke andet at tilfgje end det ord ,,amen*,
der jo pé dansk vil sige s& meget som: ,,Ja, det er sandhe-
den.*

Derpé skulle det ikke synes nogen sag at leve vor egen
lille menneskelige historie til dens afslutning, i vor posi-
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tion, vor kultur, vort samfund, i de moralske anskuelser,
der nu engang gelder for os. Den historie kan vi leve til
ende som de befriede, der ikke leengere skal opfylde noget
krav eller std mal med noget ideal; og som rent tidsfordriv
— for dog ikke at gé ledige omkring, som Luther udtrykte
det — kan vi efter fattig evne bidrage til at 1gse de proble-
mer, som denne tilverelse métte stille os. Ubekymrede,
for intet afh@nger lengere af, om vi far held med de be-
strebelser.

Maske kan det herunder hende, at vi, ud af afslutnin-
gens befrielse, men ellers nermest ved et tilfelde kommer
til at opfylde budet om at elske nazsten som os selv. Og det
vil Gud synes om.




